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OVIDIU VITAN 


și la ameninţarea cu Forţa 


Editura PAVCON 
Bucureşti, România, 2016 


În Colecţia Science-Fiction au apărut: 


+1 — Extra-Terestrul, de Constantin D. Pavel 
#2 — Secretul emisferei, de Traian Bădulescu 


+3 — Nerecurgerea la Forţă și la ameninţarea 
cu Forţa, de Ovidiu Vitan 


Cuvânt înainte 


NERECURGEREA LA FORŢĂ... 


Povestea... “științifico-fantastică” a alegerii titlului vo- 
lumului de față s-a petrecut într-un minut, însă evocarea 
sintagmei ne-a condus pe amândoi — pe Ovidiu și pe mine, 
căci numai noi eram la acea masă... — în trecutul unor co- 
pilării înfometate după SF, după visare, după spaţii fără 
de granițe, după libertate... 

"Nerecurgerea la forță și la ameninţarea cu forța” este 
un principiu din dreptul internațional, care, în mintea au- 
torului acestei cărți — Ovidiu Vitan; 1967, București; ființă 
care s-a hrănit cu SF până când ideile au atins prima viteză cos- 
mică și au fost așternute pe hârtie... —, au făcut imediat o pu- 
ternică și de nezdrobit legătură cu Forța. Astfel, sintagma 
s-a transformat în: ”Nerecurgerea la Forță și la amenin- 
tarea cu Forţa”, cea despre care Maestrul Jedi Obi-Wan 
Kenobi afirmă că “e cea care îi dă putere unui Jedi, un câmp 
de energie creat de toate fiinţele vii. El ne înconjoară și ne pă- 
trunde, ținând galaxia laolaltă”. 

Am crezut, ca editor, că acesta este titlul unei noi nuvele 
pe care Ovidiu o scrisese în timpul scurs de la ultima 
noastră întrevedere, însă mi-a mărturisit că nu-i așa, ci 
doar că el simte că acest titlu s-ar potrivi cel mai bine vo- 
lumului său de debut. Ideile au înregistrat și o a doua viteză 
cosmică, care le-a permis să decoleze către Galaxia Gutenberg. 
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Drept pentru care, bunule cititor, bucură-te să simți Forța 
(ne)amenințându-te de-a lungul miraculoaselor povești 
din cartea pe care o ţii acum în mâinile tale. 

L-am cunoscut pe Ovidiu pe la începutul anilor '90, pe 
vremea când “zideam”, alături de ceilalți “zidari” de vise 
şi istorie a sefelui românesc — Viorica Podină, loan Eremia 
Albescu, Mihai Dan Pavelescu, Arcadie Daneliuc — revista 
“Colecţia de Povestiri Științifico-Fantastice — Anticipația”; 
aveam aceeaşi vârstă şi ne-am găsit foarte rapid puncte 
comune, care s-au sudat, de-a lungul timpului, într-o prie- 
tenie infuzată cu multă admiraţie și respect reciproc. 

L-am rugat să îmi trimită câteva rânduri despre el, ca 
să vi le ofer în acest Cuvânt înainte, iar el a făcut-o. Şi deși 
inițial am scris un text de câteva pagini bune, inspirat de 
“biografia” sa SF, în cele din urmă l-am șters și am ales 
să vă las să simțiți din plin ce și cine este Ovidiu Vitan și 
cât de pătruns de Forţa visului său este această ființă 
umană, chiar prin cuvintele sale... 

Cărțile lui Jules Verne (ah, coperţile acelea albe şi desenele 
lui Henri Meyer!) și J.H. Rosny-Ain€, împrumutate de la biblio- 
teca de sector, o cămăruță întunecoasă, cu aspect de magazie, 
la parterul unei case vechi, pe o stradă din Timpuri Noi. 

Coperta aia senzațională, poate cea mai bună din toate tim- 
purile, a romanului “Germenul Andromeda”, zărită într-un 
chioșc în Sinaia, într-o tabără, la jumătatea anilor '70! 

Filmul “Spider-Man”, din 1977, de la care s-a întors și a de- 
senat schița unui aparat cu mercur, cu care putea deveni în- 
suşi Spider-Man! 
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“Casa cu 1000 de etaje”, nu citită, ci devorată de băieți în 
școala generală, pe rând, citind fiecare câte un capitol odată. 

Albumul “Zalmoxe” al trupei Sfinx, nedeclarat SE, dar foarte 
SE, de cea mai înaltă calitate, ascultat de sute de ori la pick-up. 

Povestirile seminale de pe ultima pagină a revistei “Cuteză- 
torii”, în anii '70. 

După o călătorie obositoare de 500 km, înghesuiți într-o 
Dacia 1300, “Maşina timpului” a lui Wells, ca o alinare, citită 
într-o vară toridă, într-o curte din Suceava. 

Fragmentul din “Children of Dune”, în engleză, dintr-o re- 
vistă “Analog” din 1976, primită din străinătate la începutul 
anilor '80 — o adevărată comoară în vremurile acelea! 

Cărțile românești de ufologie din biblioteca liceului, din care 
rupea pozele pentru a le lua acasă, veritabilă pradă de război! 

Cursul de mitologie susținut de Victor Kernbach în '83 sau 
'84, la Universitatea Populară, în care strecura și aluzii fine la 
paleoastronautică, spre deliciul adolescentului fascinat de 
subiect. 

“1984”, povestită într-o noapte, în 1985, la un priveghi, în 
cimitirul Bălăneanu, de un prieten mai mare, care, în felul ăsta, 
ne-a mai luat gândul de la supărare. 

Evenimentul sezonului, almanahul “ Anticipația”, savurat 
într-o dimineață însorită de la jumătatea anilor '80, pe terasa 
restaurantului Cina, singur. 

Așteptând cu sufletul la gură destăinuirile, estimate în pre- 
alabil revoluționare pentru umanitate, ale ufologului Călin N. 
Turcu, prin '85, la Vălenii de Munte, în casa unor prieteni de 
familie. 
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În armată, citind frenetic “Picnic la marginea drumului”, 
seara, în pat, contra cronometru, pentru că urma stingerea. 

Întâlnirea cu omul de o răbdare infinită Ștefan Ghidoveanu, 
din care s-a concretizat, în 1996, debutul literar, urmat o fe- 
reastră de șase ani cu texte publicate în “CPSF”, “Almanahul 
Anticipația”, “String”, volumul colectiv “România SF 2001”. 

Oamenii de litere care i-au întins o mână: Constantin D. 
Pavel, Ștefan Ghidoveanu, Viorica Podină, Robert David, Dan 
Silviu Boerescu. 

Bineînţeles, și eşecurile, fiecare o lecţie în felul lui: încercarea 
de a convinge trustul Pro să sponsorizeze “Anticipația”, în fi- 
nal nereușită, în pofida bunăvoinței Irinei Negrea. Textul refu- 
zat de Ștefan Ghidoveanu, cu severă delicateţe, “Acest text cred 
că nu se încadrează în profilul publicației noastre”. Volumul 
promis cu cele mai bune intenții de Dan Silviu Boerescu, într-o 
serie de cărți SE la editura ProLogos, nemaiconcretizat după 
dispariția prematură a editurii. În fine, îndemnul permanent 
al lui Constantin Pavel de a scrie, încă din anii '90, neurmat! 

“Astronauții”, “Seniorii războiului”, “Hiperboloidul ingine- 
rului Garin”, “Planeta maimutelor”, “Tunelul de sub lume”, 
“Frazbile și granchioase”, “Rețeaua gândurilor”, “Odiseea na- 
vei Space Beagle”, “Regii nisipurilor”; Asimov, Beleaev și Efre- 
mov; Poe, Bradbury şi Merle; Colin, Rogoz și Hobana; “Întâl- 
nire de gradul 3”, “Star Wars” și “Rollerball”; “UFO”, “In- 
vadatorii” și “Pierduţi în spațiu”..., genele acestea sunt toate, 
sper, în ADN-ul cărții de față. 


Mai mult de Ovidiu Vitan 
decât de Constantin D. Pavel... 


„ CUMS-AFĂCUT | 
DE-A RĂMAS TERRA FATĂ BĂTRÂNĂ 


Povestea incredibilă, de un haz de necaz absolut bol- 
nav, a eforturilor Pământului de a intra în NATO în 
primul val, undeva în primii ani ai mileniului următori, 
a început cu un fir de praf care a intrat în ochii unui 
grănicer somnoros, undeva între România şi Bulgaria. 
Bietul soldat în termen - poreclit de colegi Băşinilă, dar 
intrat mai apoi în istorie cu numele lui adevărat şi impu- 
nător, Coriolandru T. Paraschivescu — s-a frecat la ochi cu 
mâna sa cam murdară, mormăind câteva aprecieri care, 
ele, n-au mai intrat deloc în istorie.2 

— Hai să-mi bag p***! exclamă soldatul Coriolandru 
T. Paraschivescu atunci când, isprăvind de frecat la ochi, 
îşi ridică privirea spre no man's land. 

1 — Omenirea intrase într-o fază caracterizată cu impertinentă 
pertinenţă de către renumitul istoric Marvin Lee Aday, în fața zecilor 
de milioane de telespectatori, “o eră în care, sătulă să fie acuzată de 
crimele şi nebunia oamenilor, Istoria pur şi simplu curgea la mişto”. 

2 - Referitor la acest aspect, care a inspirat, totuşi, o vie polemică 
la un moment dat, eminentul istoric William Bailey a scris următoa- 


rele rânduri în cartea sa “Basinila, A Modern Hero” (Editura Golden- 
lake, New York, 2302, pag. 39): “Inclinat către demitizarea eroilor, po- 
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Era ora 7 şi 48 de minute, în friguroasa, dar luminoasa 
dimineaţă de 27 februarie 2002. Din solul îngheţat se ridi- 
cau aburi, iar fuioarele de ceață se împrăştiau deasupra 
copacilor de pe partea bulgărească. Deasupra, cerul al- 
bastru, fără pic de nori... În rest, nici țipenie de ființă vie, 
cu excepția soldatului din foişor, bietul Coriolandru T. 
Paraschivescu, căruia îi înghețase porecla-n el şi juca ton- 
toroiul pentru a se mai încălzi. Deranjat de un firicel de 
praf, neglijase granița câteva clipe, frecându-se la ochi. 

Iar când îşi revenise... 

O construcție metalică masivă, apreciată la circa 100 
de metri înălțime, stătea încremenită în aerul rece al di- 
mineții, la câțiva metri de sol. Coriolandru T. Paraschi- 
vescu rostise înjurătura numai după un minut, timp în 
care rămăsese cu gura deschisă şi sfincterul la fel. Drept 
în fața ochilor săi se afla ceva ce nu putea exista. Un para- 


porul a lansat ideea falsă că, în fața monstruoasei apariții nonterestre de 
deasupra graniţei, Coriolandru T. Paraschivescu ar fi exclamat: Haisami 
bag p***! (în română, în original). Este puțin probabil însă ca, în faţa unei 
manifestări potențial teofanice, Coriolandru T. Paraschivescu să fi trântit o 
mojicie. Argumentul este următorul: confruntat cu o situație care produce 
stupefacție, francezul exclamă Oh-la-la!, italianul Mamma mia!, englezul 
Wow etc. De ce n-ar fi exclamat şi românul ceva similar? Românii îm- 
părtăşesc aceeaşi matrice culturală latină, europeană, ca şi francezii, italienii 
şi/sau englezii. Iată de ce opinia noastră este că, în fața copleşitoarei apariții 
supranaturale levitând în aerul rece al dimineții, Coriolandru T. Paras- 
chivescu a căzut în genunchi, descoperindu-se. Restul este imaginația 
populară sau închipuirea ireverențioasă a unor oameni care nu cunosc pio- 
şenia poporului român”. 
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lelipiped gigantic, plutind apăsător deasupra solului. 
Când neuronii începuseră din nou să-i funcționeze, Corio- 
landru T. Paraschivescu înjurase, apoi, cu justificată in- 
dignare patriotică, pusese kalaşnikovul la ochi, țintise 
colosul metalic, somase isteric, după care slobozise o ra- 
fală către obiectul intrus. Spre a nu fi acuzați şi noi de de- 
mitizarea eroilor, trebuie să recunoaştem că, deşi soldatul 
Coriolandru T. Paraschivescu nu trăsese, în zece luni de 
armată, decât 14 focuri de armă (plus unul din greşeală, 
la beţie), totuşi, toate cele 30 gloanţe loviseră obiectul nei- 
dentificat, ricoşând apoi din el. După care, obiectul dispă- 
ruse. 

Între timp, caporalul de gardă şi ceilalți militari care 
păzeau plecaseră spre el, alarmaţi de rafală. Când au 
ajuns la foişor, l-au găsit pe Coriolandru T. Paraschivescu 
cu pantalonii uzi, arma descărcată, tremurând tot şi băl- 
măjind cuvinte fără sens. Caporalul de gardă, om dintr-o 
bucată, care a doua zi urma să plece, toată bucata, în con- 
cediu, văzuse negru în fața ochilor constatând că Băşinilă 
îi făcea probleme. “Comisie de anchetă, rapoarte, dosar, 
de ce l-ai lăsat să intre în gardă...” Caporalul îi — să ne 
scuze istoria — cârpise două palme bietului soldat, ame- 
nințându-l că-l trage cu tunul la bulgari dacă nu-i spune 
de ce a folosit aiurea arma din dotare. 

— lerea... ierea în aier... ceva mare, dă fier... 

Pentru că, pe bună dreptate, se simţea luat peste picior, 
caporalul, la rândul său, îl luă pe Băşinilă de gât... Noroc 
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că la fața locului apăru comandantul unității, care urcă în 
foişor, încă năuc de somn, cu părul răvăşit. Când ajunse 
însă lângă caporal, care-l sugruma pe soldat sub privirile 
sale, comandantul rămase stupefiat. 

— Doncolonel, raportez — zbieră caporalul — ticălosu 
ăsta a tras tot încărcătoru la bulgari, vrea să ia înapoi Cali- 
acra, nu ştiu ce vrea! Cică a văzut ceva mare, de fier, în 
aer, şi s-a speriat... 

— Ceva mare, de fier, în aer?! bâigui colonelul. 

— Zău, doncolonel, aşa a zis, cred că e beat şi... 

Dar se întrerupse. Ceva nu era în regulă. Colonelul 
continua să se holbeze, dar nu la ei, ci printre ei, dincolo 
de ei. Coborând privirea, caporalul văzu cu ochii holbați 
că şi pantalonii colonelului erau uzi — şi de-abia acest lucru 
îl îngrozi cumplit! Se întoarse şi coşmarul său era aievea: 
o masă metalică de zeci de mii de metri cubi ocupa spa- 
tiul, plutind în aer fără nicio explicaţie... 

Ce a urmat se cunoaşte. Obiectul metalic a continuat 
să apară şi să dispară, la intervale neregulate, uneori pâl- 
pâind ca un bec care trage să moară, vreme de zece mi- 
nute. Până la urmă, se prăbuşise greoi pe pământ, provo- 
când un mic seism care scosese foişorul din țâțâni, aple- 
cându-l într-o parte şi aruncându-l pe caporalul de gardă 
în cap, după care se înfundase adânc în pământ, aplecân- 
du-se periculos peste foişor. Şi aşa rămăsese. 

Apoi o trapă s-a deschis în obiectul metalic, chiar la ni- 
velul solului, şi a păşit afară un bărbat care mânca un hot- 


12 


CUM S-A FĂCUT DE-A RĂMAS TERRA... Ovidiu Vitan 


dog. S-a uitat în jur, le-a făcut cu mâna stanelor de piatră 
din foişorul avariat, a terminat de mâncat hot-dogul, s-a 
şters la gură, a aruncat şervețelul într-un tufiş şi a plutit, 
fără efort, până sus, la colonel, Coriolandru T. Paraschi- 
vescu şi un alt soldat din gardă. 

— Cum se numeşte lumea dvs.? i-a întrebat el. 

— R-românia..., se poticni Coriolandru T. Paraschi- 
vescu. 

— Nu fi bou! Pă-pă-pă-pământul, a vorbit cu inima în 
gât colonelul. 

— Îhâm... Şi spuneți-mi, vă rog, faceți parte din 
NATO? 

— Din NATO?! Nu... Adică România, nu... 

— Aha, mda, spuse gânditor personajul, sugându-şi 
resturile alimentare dintre dinţi. Staţi aşa. (Închise ochii, 
ca şi cum ar fi comunicat telepatic şi cu glas tare cu ci- 
neva aflat la mare distanţă.) Dragul meu, verifică, te rog, 
dacă e vreo lume “Nufiboupăpăpăpământul” sau “Rro- 
mânia” în NATO. Nuu?... Mersi. (Deschise ochii, adre- 
sându-se militarilor.) Domnilor, în numele civilizaţiei 
mele şi al întregului Nor Astral al Tuturor Omenirilor, 
sau, pe scurt, NATO, vă cer scuze în mod umil pentru 
apariția noastră intempestivă. Acesta (arătă spre colosul 
metalic înfipt în pământ) este un modul de transport 
hiperspaţial, care s-a defectat şi s-a materializat în lumea 
dvs. Odată cu scuzele mele, vă promit că veți primi ex- 
plicații mai detaliate imediat după ce voi pleca... 
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— Doncolonel, permiteţi să raportez, caporalu de 
gardă a pus-o! se auzi o voce gâtuită de jos. 

Extraterestrul şi tereştrii se holbară peste balustradă, 
în jos, unde mai mulți militari înconjuraseră trupul inert 
al gradatului căzut în cap. 

— Şi-a rupt gâtul, spuse cineva. E mort! 

Brusc, toți priviră cu ură spre intrus. 

— Să moară mama, să-l facem varză pă robot! urlă 
cineva. 

Dar extraterestrul, calm, pluti liniştit spre sol şi-şi trecu 
palma peste fruntea cadavrului. Caporalul tuşi şi des- 
chise ochii. 

După aceea, evenimentele s-au precipitat. Extrateres- 
trul a intrat în modul, trupele româneşti şi bulgăreşti au 
împânzit zona, sateliții americani şi ruseşti au zburat bară 
la bară pe deasupra regiunii să vadă ce se întâmplă, presa 
şi-a ieşit din minţi”, iar pe opinia publică au apucat-o pan- 
daliile, şi încă toate în acelaşi timp. 


3 — Spicuim din largul evantai al titlurilor ziarelor de a doua zi. 
COTIDIANUL: “O navă extraterestră apare la granița dintre România 
şi Bulgaria“; ZIUA: “O navă extraterestră apare la granița dintre România 
şi Bulgaria”; EVENIMENTUL ZILEI: “O navă extraterestră apare la 
granița dintre România şi Bulgaria”. Alte ziare au avut opinii mai nu- 


sn, oa 


anțate: “Extratereştrii vor să fure energie de la Kozlodui”; “Dovada com- 
plotului iudeo-masonic: Golemul evreiesc apare la graniță“; “Un reporter 
al publicației noastre a văzut că pe nava ET scria în ungureşte! “; “ Aşa-zi- 
sul OZN de la graniță, halucinație falică a unor soldați cu înclinații bisexu- 
ale reprimate”; “Dacă vindeam OZN-ul la fier vechi, plăteam datoriile 


tării! ”. 
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xn 


“Halucinația falică” a mai stat înfiptă între cele două 
picioare de plai — unul românesc, celălalt bulgăresc — vre- 
me de 8 ore, după care, brusc, a dispărut definitiv, lăsând 
în urmă o groapă cu margini regulate, adâncă de 28 de 
metri. Şi o gigantică hologramă conţinând, în mai multe 
limbi pământene, următorul mesaj: 


Frați pământeni, vă adresăm un salut prie- 
tenesc din partea NATO - Norul Astral al 
Tuturor Omenirilor —, un pact care uneşte 
peste 18.900 de civilizaţii din întreaga ga- 
laxie. În numele celor peste 200 de miliarde 
de persoane care alcătuiesc comunitatea 
NATO, vă adresăm, de asemenea, scuze 
pentru incidentul neplăcut creat şi urări de 
bine în viitor. 

Fraţi întru rațiune, sistemul de transport 
hiperspaţial este folosit în galaxie de peste 
14.000 de ani pământeni. Tot în regim hiper- 
spaţial se efectuează şi comunicațiile în ca- 
drul NATO şi de aceea nu am recepționat 
niciodată emisiile dvs. electromagnetice, 
care reprezintă în comunitatea noastră o 
tehnică desuetă. Modulul nostru pentru 
transport de marfă, pe care l-aţi văzut, a su- 
ferit o avarie la sistemul de propulsie, a ieşit 
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din hiperspațiu şi a apărut pentru scurt timp 
în spaţiul natural, aici, la dvs. Defecţiunea a 
fost însă reparată, iar la ora la care citiți acest 
mesaj modulul nostru se află la mai multe 
mii de ani-lumină distanţă de planeta dvs. 

Stimaţi concetățeni galactici, surpriza des- 
coperirii unei alte civilizații umanoide — a 
dvs. -— va rămâne de-a pururi o amintire dragă 
fiecăruia dintre noi. Faptul că aspectul dvs. 
fizic este, practic, identic cu al nostru, ne bu- 
cură încă o dată, ca de fiecare dată când fa- 
milia NATO se măreşte cu ființe umano- 
morfe?. 

De aceea, noi dorim din tot sufletul ca 
Pământul să se alăture Norului Astral al Tu- 
turor Omenirilor, comunitatea care presară 
parfumul păcii în, practic, întreaga Cale 
Lactee. Odată admişi, pământenii vor putea 
beneficia de protecția NATO, de splendidele 
descoperiri ştiinţifice ale celor peste 18.900 
4 -” Un exaltat mistic, celebru în epocă, Gregg Buffaloer, s-a jurat 

pe chakrele lui şi a făcut vâlvă în presă susținând cum a văzut, în ca- 
drul mesajului lăsat de vizitatorii astrali, că printre rânduri mai scria: 
«Şi, vorba-ceea, credeţi-ne că sunt în NATO unii mult mai boccii ca dus. şi 


ca noi!». De aici şi apariția sectei Boccigienilor, atât de influentă în 
secolul XXIII” (W. Bailey, op. cit., p. 144). 
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de civilizații componente, de binefacerile 
culturii şi ale ştiinţei noastre. Viaţa dvs. se 
va schimba radical, nivelul ştiinţific, spiri- 
tual şi de trai înregistrând un salt uriaş. 

Totuşi, admiterea în NATO se poate face 
numai pe baza îndeplinirii unei condiţii 
obligatorii din partea civilizației candidate: 
ACEASTA NU TREBUIE SĂ AIBĂ CON- 
FLICTE INTERNE şi mai ales NU TREBUIE 
SĂ AIBĂ CONFLICTE CU NICIUNA DIN- 
TRE CIVILIZAȚIILE ÎNVECINATE. 

În cursa pentru admiterea în NATO în 
primul val se mai află şi alte 22 de civilizații 
descoperite în acest sector prea puțin explo- 
rat al galaxiei; printre acestea, Marte, Jupiter 
şi Mercur. Dintre aceste patru comunități 
din sistemul dvs. solar, NUMAI UNA poate 
fi integrată în NATO în primul val, restul ur- 
mând a fi admise ulterior, în următorii 2- 
4.000 de ani tereştri. 

Frați întru umanitate, noi nu am apucat 
să culegem informaţii despre civilizația dvs. 
Şi, din raţiuni economice, nici nu ne-am pu- 
tut prelungi şederea pe planeta dvs. De aceea, 
NATO, necunoscând dacă îndepliniți con- 
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diția esenţială pentru admitere, examinarea 
civilizaţiei dvs. va fi făcută de către o dele- 
gație la nivel înalt din cadrul pactului. 
Aceasta va avea onoarea de a sosi pe planeta 
dvs. peste exact doi ani, răgaz în care vă 
puteţi pune la punct eventualele probleme 
pe care le-aţi putea avea. 

Dacă, la 27 februarie 2004, când delegaţia 
liderilor NATO va vizita Pământul, civili- 
zaţia dvs. va putea dovedi că îndeplineşte 
condiţia obligatorie admiterii, va fi integrată 
în NATO încă din primul val. 

Aşadar, vă urăm mult succes şi admitere 
grabnică în NATO, dacă se poate chiar în 
primul val! 


După șase luni 


Afurisita asta superbă, cu trup de felină şi mângâ:ieri 
fierbinți, mă juca pe degete de două luni de zile. Şi mai 
ales de nopți. Mă lăsa să mă apropii de țintă, mă făcea să 
mă îndrăgostesc şi mai tare de ea, cu o simplă privire, cu 
un sărut sau cu o inflexiune tandră a vocii, pentru ca apoi 
să dispară, să mă îndepărteze de ea, să mă rănească... 
“Mai vorbim la un telefon” — când auzeam formula ma- 
gică, ştiam că n-o s-o mai văd câteva luni... “Sesam, în- 
chide-te!”... 
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Nu ştiu în seara asta ce avea de gând, însă ştiu foarte 
precis ce-mi pusesem eu în cap. Ana purta o rochie mu- 
lată pe trupul ei perfect, subțire, ca de adolescentă, bea 
şampanie şi mă privea cu o licărire parşivă în ochii ei 
căprui şi adânci. Am îngenuncheat lângă ea şi am săru- 
tat-o pe gât, îmbătat de parfumul ei şi de pielea fină, în- 
fiorată de atingerea buzelor mele. 

— ar te grăbeşti, îmi şopti Ana, atingându-mă cu pal- 
ma pe umăr, într-un gest care era, deopotrivă, mângâiere 
şi respingere, aşa cum numai ea ştia să facă. 

— Te doresc, i-am spus, luând-o în braţe şi continuând 
s-o sărut. 

— Nu te grăbi, repetă ea, dar deja nu se mai împotri- 
vea. Am mângâiat-o pe picioare, ridicându-i rochia în 
acelaşi timp. Pielea ardea şi m-am grăbit să sting focul cu 
sărutări. Se lăsă pe spate în fotoliu, în fine, părând că-mi 
cedează... 

— Nu te grăbi, Veo, şopti Ana (deşi fără să se mai împo- 
trivească). Şi mâine e o zi... 

Am încremenit cu degetele arătătoare sub aţa bikinilor 
ei, pe care începusem să-i depărtez de pielea arămie de 
pe şolduri... Tot Universul, de fapt, păru că-şi ţine respi- 
rația, să vadă de ce naiba s-a oprit prostu’ ăla (adică eu). 

M-am ridicat cu un salt care o sperie şi, aruncându-mi 
o canadiană pe mine, m-am îndreptat furtunos spre uşă. 

— Asta e, i-am zis din prag. Mulţumesc, iubito! Nu 
ştiu ce m-aş fi făcut fără tine! 
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Cea mai frumoasă şi mai delicată şi, în general, cea mai 
orice vreți dvs. femeie pe care o dorisem vreodată rămă- 
sese blocată pe fotoliu, probabil întrebându-se cu serio- 
zitate dacă n-aveam un fir dus la scufiță. Cât despre mine, 
într-un minut eram în autobuz, probabil ultimul din 
seara aceea. Cuvintele Anei îmi oferiseră soluția unei 
probleme care mă frământa de două săptămâni, până la 
obsesie. Am năvălit ca o tornadă în sediul filialei româ- 
neşti a DAR, unde lucram de o jumătate de an. În birou 
era încă şeful, care se uită cam strâmb la mine. 

— Am găsit, fură primele mele cuvinte. Ştiu de ce 
pleacă din Atlanta toți bărbaţii! 

Ne storceam creierii de vreo 15 zile să înlocuim în “Pe 
aripile vântului” războiul de secesiune cu ceva plauzibil, 
şi nu reuşisem. Dar vorbele Anei îmi destupaseră mintea. 

— Ţii minte replica lui Scarlett, “Şi mâine va fi o zi”? 
Ei bine, m-am, ăăă... gândit că ar putea fi modificată ast- 
fel: “Şi mâine va fi o zi... pentru făcut dragoste!”. Ai în- 
teles? Sexul este soluția! În original, toate i se trag de la 
războiul de secesiune. Noi îl vom înlocui prin sex! Soțul 
ei, Charles Wilkinson, fraţii Tarleton, Fontaine şi toți cei- 
lalţi pleacă la Festivalul Sexului de la Gettysburg... 

— Veo, ţi-e rău? mă întrebă şeful, sincer îngrijorat. 

— Ascultă-mă, ştiu că sună aiurea. Să mă scuze Mar- 
garet Mitchell, dar e singura soluție. Toţi bărbaţii pleacă 
la Festivalul Sexului, unde se înfruntă... 

— Pardon, concurează! mă corectă şeful. 
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— „concurează — ba nu, participă, da, participă Nor- 
diştii, care sunt adepţii sexului oral, şi Sudiştii, care pre- 
feră sexul normal... 

— Îmi pare rău, oftă şeful întinzându-se în fotoliu. Nu 
sună plauzibil. 

— Sună stupid, ştiu. Dar ce facem atunci, tăiem şi răz- 
boiul?! Ce mai rămâne din roman? 

— Ce mai rămâne?! Hai să-ţi arăt ceva, să te lămuresc, 
îmi spuse el şi scoase o broşurică pe care mi-o aruncă în 
brațe. Am crezut inițial că era vreo reclamă la detergenţi 
sau împotriva SIDA, dar nu mică mi-a fost surprinderea 
să constat că cele opt (8!) pagini, scrise cu litere mari, corp 
13, pentru proşti, erau... “Nimic nou pe frontispiciul de 
vest”! 

— Am primit-o ca model, oftă iarăşi şeful. Cică să ne 
luăm după ea cu încredere. 

Am simţit nevoia să mă aşez. Cred că, pentru prima 
dată de când fusesem cooptat de către Academia SUA în 
cadrul Departamentului pentru Adaptarea Romanelor — 
ca urmare a doctoratului meu în Margaret Mitchell —, îmi 
dădeam seama cu adevărat ce făceam. Îmi dădeam seama 
că nu ne adaptam cultura, ci o distrugeam. 

Extratereştrii ne promiseseră că ne vor primi în NATO, 
însă cu condiţia să fim pacifişti. Mai pacifişti şi mai de în- 
credere decât celelalte 22 de civilizații candidate. lar pen- 
tru aceasta ne apucasem să eliminăm din istorie, litera- 
tură, artă, ştiinţă şi telecomunicații tot ceea ce ne-ar fi 
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putut arăta belicoşi: războaie, crime, răscoale, linşări, asa- 
sinate, masacre, pogromuri, cotropiri, violuri, măceluri, 
represiuni polițienești, acte teroriste, psihopațţi, avorturi 
şi încă multe altele. La 27 februarie 2004, Pământul tre- 
buia să apară în ochii (sau ce-or fi având ăia) celor de la 
NATO ca o fată mare sfioasă, trăind într-un paradis al 
bunăstării, păcii şi huzurului. 

Indiscutabil, merita încercat aproape orice pentru a ac- 
cede la gradul de civilizație al unor comunități care ex- 
ploatau hiperspaţiul de 140 de secole, pe când omul mai 
trăia încă în peşteri. Totuşi, unele voci se ridicaseră împo- 
triva eradicării răului din istorie. “Răul, violenţa, crima 
trebuie eliminate din prezent, nu din trecut.” “Să nu in- 
trăm în NATO printr-o fraudă de proporţii, ca să zicem 
aşa, galactice.” “De ce să ne dăm fată mare când noi sun- 
tem o târfă bătrână, drogată şi seropozitivă?!” “Campania 
de pacifizare este recoaserea himenului omenirii”. 

Mă apucasem să lucrez pentru Academia SUA convins 
că nu vom tăia de la rădăcină pomul trecutului, ci doar îl 
vom împodobi cu beteală şi globuri. lată însă cum, de 
fapt, contribuiam personal la tăierea pomului, aruncarea 
sa şi înlocuirea cu un arbust artificial. O vreme mă amă- 
gisem cu gândul că, dacă desființăm armatele şi anihilăm 
criminalii, în fond eliminăm răul de-a binelea. Poate acci- 
dentul navei extraterestre fusese ceea ce-i lipsea Omului 
pentru a deveni o ființă corectă, paşnică şi cu frica lui 
Dumnezeu. 
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Şi totuşi, broşurica pe care mi-o dăduse şeful îmi 
provocase un şoc. Practic, ne negam trecutul. lar fără tre- 
cut, nu mai ai viitor. 

— Ce crezi că ne vor face extratereştrii dacă se prind 
că-i înşelăm? Ne distrug planeta, ne iau sclavi, ce ne fac? 

— Probabil criticii lor literari ne vor bate obrazul, răs- 
punse sec şeful. Dar n-avem ce face, Veo. Nu ne putem 
opune. Hai, du-te acasă. Te-o aştepta fata aia... 

Ana! Uitasem complet de ea. M-am grăbit să ajung 
acasă... Dar era prea târziu. Ana plecase. 


Fragmente din jurnalul lui Veo George 


2 septembrie 2002 

Astăzi le-a venit altă idee. Cică degeaba se chinuie ei 
să modifice istoria, dacă în continuare expediem neîn- 
cetat în eter ştiri despre războaie, lovituri de stat, crime 
şi acte teroriste, prin intermediul emisiunilor radio şi TV. 
De aceea, aproape că nu m-am mai mirat când am auzit 
la ştiri că o delegaţie a SUA a vizitat un pod, o rafinărie 
şi o cazemată din lugoslavia. “La bordul unui avion invizi- 
bil, oaspeții americani au admirat peisajul şi, cum le-a deranjat 
simțul estetic, le-au făcut o favoare sârbilor şi, pe gratis, le-au 
mutat un pod la câteva zeci de metri mai încolo, pe bucățele, 
cu o macara Tomahawk”. 
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Deja începeam să trăim într-o societate schizofrenizată. 
Realitatea virtuală prindea tot mai mult teren în detri- 
mentul realității naturale. Pentru că ce altceva decât reali- 
tate virtuală era să te uiţi la un lucru şi să vezi altul? 

“Un grup turistic organizat de agenția NATO a vizitat în 
această noapte Iugoslavia. Grupul era format din 1.500 de tu- 
rişti, care s-au întreținut cordial cu gazdele. La sfârşitul vizitei, 
108 turişti s-au stabilit definitiv pe pământul iugoslav”... 


30 septembrie 2002 

Ana m-a sunat ieri. Era foarte supărată — un prieten 
foarte bun de-al ei a fost arestat deoarece fusese prins cu 
materiale video interzise. Mai precis, Poliţia Integrării gă- 
sise la el acasă o casetă video cu filmul “Independence Day”. 
Ana m-a rugat să fac ceva, să vorbesc cu cei de la DAR să 
tragă nişte sfori pentru a-l elibera pe bietul om. 

La 7 septembrie, Departamentul pentru Evidenţa Ci- 
nematografiei publicase o listă cu 2.500 de filme care de- 
veneau interzise prin lege. Posesorii filmelor “Star Wars”, 
“Starship Troopers”, “Platoon”, “Tăcerea mieilor”, “Tora Tora 
Tora”, “Tunurile din Navarone” şi multe altele erau pasibili 
de închisoare între 10 şi 25 de ani. Am încercat să fac ceva 
pentru prietenul Anei, dar nu cred că se poate... 


16 martie 2003 
Lista cu filmele interzise, mărită între timp la 4.000, a 
fost umflată azi cu încă 4.200 de titluri. Pe acest motiv, de- 
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cernarea premiilor Oscar s-a transformat într-o păruială 
între cineaşti şi Poliția Integrării, după ce primii au orga- 
nizat o grevă generală şi au hotărât acordarea premiului 
extraordinar al Academiei peliculei... “Rambo”. Da, “Rambo”! 
Aceasta se afla în fruntea listei cu filme interzise, iar ci- 
neaştii au declarat că deşi i s-au contestat ani de-a rândul 
meritele artistice, ea măcar reprezintă o operă de artă care 
reflectă lumea aşa cum e — ceea ce nu este puțin lucru în 
ziua de azi. 

Conflictul s-a încheiat cu operarea unor arestări în rân- 
dul cineaştilor, care, baricadaţi în clădire, au aruncat în 
capul poliţiştilor cu statuetele Oscar, rănind mai mulți 
dintre ei. “Na şi-un Scorsese, na şi-un Lelouch!”, strigau ci- 
neaştii. 

Cred c-o iau razna. 


— Nu ştiu dacă ne dăm seama exact de ironia sorții... 

— La ce anume vă referiti, domnule profesor? 

— Mă refer la faptul că extratereştrii nu ne-au cerut să avem 
un nivel tehnologic ridicat, nu ne-au pretins bogății naturale, 
n-au vrut aur sau mai ştiu eu ce... Ne-am fi mobilizat şi ne-am 
fi dezvoltat tehnologic, am fi răscolit subsolul, i-am fi mulțumit 
cumva. Dar, culmea!, ei vor de la noi să fim paşnici şi blânzi — 
adică exact ce nu putem fi! Ne cer pace, când noi o tot ducem 
într-un război de când ne ştim. Istoria sângeroasă a războaielor, 
năvălirilor popoarelor migratoare, a revoluțiilor, genocidelor, 
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pogromurilor nu poate fi ignorată. Homo Sapiens este, dincolo 
de pojghița de civilizație, un animal violent, brutal şi sadic. S-au 
luptat familiile între ele, satele între ele, țările între ele, conti- 
nentele între ele. Sunt convins că nu vom răbda prea mult până 
să ne luăm la hartă cu civilizațiile de pe alte planete... Iar ex- 
tratereştrii vor să fim paşnici! 

— Poate că exagerați. Cum să începem un război, şi interpla- 
netar pe deasupra, dacă nu mai avem arme? 

— A, asta se rezolvă. De pildă, putem trimite nişte mineri 
să planteze flori pe Marte... (râsete) 

— Haideţi, domne, fiți serios! “Războiul stelelor” cu cio- 
mege?! 

— Dar şi ce, domnule Tucă, noi cum am adoptat stilul de 
viață american cu chewing-gum făcut de turci şi whisky ară- 
besc?! 

(din emisiunea “Tucă Show” de joi, 26 martie 2003) 


28 martie 2003 

Ca urmare a scandalului Oscargate, Consiliul Inte- 
grării — autoritatea supremă a civilizației umane în acest 
moment pe planetă — a decis micşorarea pedepsei pentru 
deținerea de filme interzise, ca un gest de bunăvoință. 
Ziarele însă afirmă că nu e vorba de bunăvoință, ci că pur 
şi simplu cuiva din CI i-a picat fisa că “infractorii” nu pot 
sta 25 de ani la închisoare, din moment ce peste nici un 
an ne vom pomeni cu NATO pe cap, şi nu vor mai exista 
închisori! 
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De asemenea, CI a hotărât să micşoreze şi lista neagră, 
de la 9.700, câte se făcuseră, la 4.500, căzând însă de acord 
cu cineaştii să scoată din ele toate scenele care ne-ar fi 
putut periclita admiterea în primul val. 


Noica vs. Garcea în Piaţa Universității: 
CIOCNIRI VIOLENTE 
ÎNTRE FILOSOFI ŞI JANDARMI 

O demonstrație de protest organizată legal, ieri, în Piața 
Universităţii, de către cadrele didactice din Facultatea de Filo- 
sofie, s-a transformat într-o bătălie în toată regula, soldată cu 
moartea unui jandarm, 38 de răniți din ambele tabere şi circa 
50 de arestări. 

Revendicarea manifestanților era ca şi profesorii de filosofie 
să fie implicați în rescrierea istoriei. “Filologii rescriu «Cri- 
mele din strada Morgii», rezultând astfel «Rimele din Stra- 
da Orgii». Ziariştii scriu că un grup de ceceni şturlubateci 
au organizat un distractiv foc de artificii în centrul Mos- 
covei. lar pentru această muncă, şi filologii, şi ziariştii pri- 
mesc bani grei. În schimb, noi, filosofii, murim de foame. 
Noi nu avem ce rescrie în domeniul nostru. Nu e vina 
noastră că marele Kant n-a băgat şi o intrigă polițistă în 
Critica rațiunii pure !”, a declarat prof. Dana Opriş, decanul 
Facultății de Filosofie. 

Inițial paşnici, manifestanţii au scandat lozinci, cum ar fi: 

“Unii iau bani cu Sven Hassel / Noi suntem săraci cu Rus- 
sell!” 
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“Ilegal e Rutger Hauer / Ce facem cu Schopenhauer?“ 
“Dispar tunuri, bombe, alice / Da’ vedeţi ce scrie Nietzsche!” 
“Noica, nu uita / Va veni şi vremea ta!” 

Violenţele s-au declanşat după ce un jandarm a murit, din 
cauze încă neelucidate. Colegii săi au atacat cu bastoanele, iar 
filosofii cu tomuri masive de specialitate. Dintre cei 38 de ră- 
niți, paradoxal, 31 erau jandarmi, un profesor declarând ulte- 
rior: “Ar trebui ca pe viitor jandarmii să fie înarmați nu 
cu pulane, ci cu tratate de filosofie. Se pare că sunt mai 
eficiente!”. Cauzele morții jandarmului sunt neclare; e posibil 
ca acesta să fi suferit un atac de cord din cauza căldurii exce- 
sive. Un alt profesor a declarat însă, nu fără umor sinistru: 
“Aiurea stop cardiac. Cred c-a deschis o carte de Kant şi 
a făcut stop cerebral!”. 

(COTIDIANUL din 20 august 2003) 


24 august 2003 

Pe nepusă masă, m-am pomenit cu Ana la uşă. Tocmai 
lucram la refacerea romanului “Pădurea spânzuraților”, de 
Liviu Rebreanu. Munceam tot pentru DAR, însă la secți- 
unea Literatură Română. De asemenea, colaboram şi cu 
Secţia Ştergere Războaie din cadrul Departamentului de 
Adaptare a Cinematografiei, Subdepartamentul Ecrani- 
zări. Era şi logic. Trebuia să existe o oarecare identitate 
între roman şi filmul făcut după roman; or, dacă de acest 
lucru se ocupau doi oameni diferiți, şansa ca — de exem- 
plu — în carte Anastasia să fie aleasă ambasadoare în Ger- 
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mania, iar în film aceeaşi Anastasia să fie desemnată ad- 
ministrator al grupurilor sanitare era extrem de ridicată. 
Şi, vorba şefului meu, poate extratereştrii nu şi-ar fi dat 
seama de motivul diferenței, dar criticii lor sigur ne-ar fi 
bătut obrazul. 

Fata asta arăta tot mai bine de fiecare dată. Sau eram 
eu din ce în ce mai obsedat de ea? Foarte probabil, şi una 
şi alta. O țineam în braţe şi mă gândeam uimit că este su- 
ficientă o singură îmbrăţişare — nici măcar nu ne săruta- 
sem, decât vag —, ca să mă simt fericit câteva clipe. Deşi 
ştiam limpede că n-a venit să mă ia de bărbat, deşi eram 
conştient că nu mă iubea (mă plăcea cumva, o atrăgea ta- 
lentul meu literar, eram bun de pus pe rană, eram aspi- 
rină tamponată, habar n-am), deşi îmi dădeam seama că 
această fericire urma să ia sfârşit dureros de rapid, totuşi, 
câteva clipe, cu Ana în brațe, gustam dintr-o fericire după 
care, într-un fel, alergasem toată viața. 

— Ce roman mai hăcuieşti acum? îmi zâmbi ea, aprin- 
zându-şi o ţigară. Nu mai văzusem niciodată o femeie 
care să fumeze atât de natural, delicat şi fără nicio urmă 
de vulgaritate. 

— “Pădurea suspendaților”, şi tocmai am terminat “Ul- 
tima noapte de dragoste, întâia noapte de război de țesut”. Ce 
mai face prietenul tău care-a fost arestat? 

— A, i-au dat drumul după câteva luni. Este psihiatru 
şi aveau nevoie de un specialist pentru refacerea persona- 
lităţii lui Râmaru. 
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— Aaa, Râmaru, “celebrul cantautor care a avut câteva 
şlagăre în serie în anii ‘70, cum ar fi “Casieriță singurică”?! 

Am râs amândoi ținându-ne cu mâna de burtă... Apoi 
ne-am mai liniştit. 

— Prietenul ăsta al tău... nu era chiar iubitul tău? 

Se uită în ochii mei cu expresia nr. 13 din Catalogul 
Mutriţelor Anei, “De-ce-eşti-atât-de-rău-cu-biata-de-mine- 
încât-să-mi-aminteşti-de-chestii-care-mă-rănesc-şi-care-strică- 
plăcutul-moment-de-față?”. Vrăjeală, desigur, dar îmi pri- 
misem răspunsul. Ca să schimb vorba, m-am apucat să-i 
povestesc despre “Pădurea suspendaților”. 

— Este un mare roman despre fotbal al lui Liviu Re- 
breanu. 

— Un mare roman despre ce?! se amuză Ana (mutrița 
nr. 2, pe care o iubeam atâta şi care era naturală, nu ca 
cele de la 10 încolo). 

— Cum ai auzit! Fotbalistul român Apostol Bologa 
evolua la echipa Austro-Ungariei, ceea ce îi provoacă 
crize de conştiinţă, deoarece n-ar fi vrut să joace împo- 
triva naționalei României. 

— Eşti nebun! 

— Selecţionerul austriac Karg, poreclit “Generosul”, îl 
suspectează pe Bologa că ar vrea să treacă în team-ul va- 
lah. Deja Karg eliminase din joc — sau, cum se mai spune, 
suspendase — un ceh, Svoboda. În final, atacantul Bologa 
vrea să treacă la selecționata României, dar e prins şi el 
şi, desigur, suspendat, din ordinul direct al FIFA — Fede- 
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rația Internă de Fotbal din Austria, reprezentată pe teren 
de Curtea Marţială — o curte de justiție sportivă care se 
întrunea în fiecare marți! 

— Or să te judece colegii tăi, scriitorii, se amuză Ana. 
Ne-a trebuit NATO din primul val! 

— De ce nu? Ce mai contează că mai avem o şansă 
peste patru milenii?! Dacă nu avem azi leacul cancerului 
şi nave hiperspațiale, degeaba le vor afla stră-hăhă-ne- 
poții noştri. 

M-am ridicat de la masa de lucru şi am luat-o în brațe 
pe Ana. 

— Înțelegi? Exact aşa cum deja n-o să-mi mai pese nici 
mie dacă o să te hotărăşti să rămâi cu mine peste 40 de 
ani. ; 

— Veo... Să ştii că-mi dau seama că tu eşti cea mai bună 
variantă pe care o pot alege. Eşti varianta ideală... 

— Dar ce? Nu eşti idealistă?! 

Am făcut dragoste, deşi imaginea lui Apostol Bologa 
driblând honvezii şi înscriind golul care avea să-l facă 
golgeterul primului campionat mondial (1914-1918) nu 
mi-a dat pace. 

Ceva mai târziu stăteam amândoi în pat, fumând pe 
întuneric. La televizor se vorbea ceva despre un comando 
al organizaţiei teroriste Aresterra, capturat la Londra pe 
când încerca să emită în spaţiu filme ca “The Day The 
Earth Stood Still” şi “Un pod prea îndepărtat”. 
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— Chiar crezi că o să reuşim să-i păcălim pe extrate- 
reştri? întrebă Ana încet. Nu cumva ne chinuim ca proştii 
să ne distrugem cultura şi istoria, în ideea că ei nu se vor 
prinde, şi când colo or să ne zică: 

După stele suntem noi, 

Să ne-nțelegi ma’ bine. 

După stele suntem noi, care te facem pe tine, 
Terranii să tacă, scriem zi de zi pe foaie, 
Viața-n galaxie se bazează... 

Crezi că-s aşa de proşti încât să nu-şi dea seama că am 
minţit? 

— Şi eu mă tem de chestia asta. E suficient să apară 
ăştia din Aresterra, să scape într-un fund de bibliotecă un 
roman de Alistair MacLean, să existe pe undeva bombe 
neexplodate dintr-al doilea război mondial... şi gata, ne 
vor prinde cu şoalda. Deşi, dacă stai să te gândeşti, ne-am 
cam gândit la toate şi am auzit că lucrează un miliard de 
oameni la refacerea istoriei, într-un fel sau altul. 

— Da, Cl-ul se lăuda c-a eradicat şomajul... Dar, totuşi, 
dacă ne scapă ceva? Dacă totuşi nu intrăm în NATO? 

— E ca şi problema mea, i-am răspuns iubitei mele chi- 
nuite de întrebări existenţiale. Stau cu NATO-n pat, NATO 
mă place, NATO mă vrea, sunt cea mai bună alegere... 
dar n-o să mă admită niciodată în inima ei! 

— lar aduci vorba de chestia asta? (Păcăleală, iubito: e 
întuneric, şi mutriţa nr. 13 nu se vede!) 

— Gândeşte-te, fetiță frumoasă. Am două mari proble- 
me în viața mea: unu, Ana. Doi, NATO. Amândouă pro- 
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blemele se laudă că mă vor. (Unu be: mă vor, dar mai vor 
şi pe alţii! Pe cine vor alege?) Şi când e să aleagă, NATO 
adoptă şi ei metoda Ana: “Hai că plec acum, dar mai vor- 
bim la un telescop...” Şi ne mai sună peste 4.000 de ani! 
Auzi, iubito, nu cumva eşti consilier la NATO?! 

— Bine, Veo. Uite atunci cum facem. Dacă Pământul 
intră în NATO acum, ne despărțim definitiv. Dacă, însă, 
nu intră, rămân cu tine. Ce zici? 

— Păi, mă înscriu acum în Aresterra! 

Am sărit din pat, începând să dansez gol prin cameră 
şi să arunc prin aer cu foile de la “Pădurea suspenda- 
tilor”. 

— Ce, bă Bologa, te şi vedeai Hagi, ă?! 


10 decembrie 2003 

Mai sunt două luni şi jumătate până la ziua Z, s-a 
muncit enorm, totul părea să meargă perfect... şi iată că a 
izbucnit un scandal care poate compromite totul: biseri- 
cile creştine au lansat un atac violent la adresa Consiliului 
Integrării, după ce acesta a cenzurat Biblia. 

“În Biblie scrie limpede că textul ei, fiind sacru, inspirat de 
Dumnezeu, nu trebuie modificat în niciun fel şi sub niciun pre- 
text”, au argumentat cu ardoare și fervoare înaltele fețe 
bisericeşti. “Cine va încălca legea divină va fi blestemat să 
ardă în Iad pentru veşnicie. Este foarte explicit menționat acest 
lucru”. 
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CI, la rândul său, replicase că, deşi respectul membri- 
lor săi pentru Cartea Sfântă nu poate fi contestat’, în defi- 
nitiv Biblia nu era altceva decât o lungă cronică a asasi- 
natelor, războaielor, fratricidelor, paricidelor, cataclis- 
melor, trădărilor, perversiunilor sexuale şi a multor alte 
fapte abjecte care ne-ar fi descalificat instantaneu din 
cursa pentru NATO. 

De aceea, se operase o “ajustare” a textului, astfel încât 
Biblia era acum de trei ori mai subțire, Cain îl tunsese pe 
Abel (vorba unui banc - cu sapa), Noe avea o firmă de 
transport maritim, iar lisus se sacrificase, într-adevăr, dar 
episoadele masacrării pruncilor de către Irod, al Patimi- 
lor, al trădării etc. fuseseră, pur şi simplu, suprimate. 

“Biblia nu este un roman scris de un om”, au continuat 
clericii. “Biblia este un text divin, sunt cuvintele lui Dum- 
nezeu, porunca lui Dumnezeu. Nu poți să-l cenzurezi pe 
Dumnezeu! 

Odată modificată, Biblia este pângărită, desacralizată, 
fără valoare, inutilă. Amintiţi-vă ce s-a întâmplat cu ro- 
manul lui Tolstoi. ” Război şi pace” s-a transformat, inițial, 
în ” Pace şi altele”, pentru ca apoi să se prefere forma “Şi 
pace”, dar, întrucât suna absurd, s-a mai schimbat încă o 
dată, în “Pace”. Însă nici acesta nu a fost finalul. În ultima 


5 — “Într-adevăr, respectul membrilor săi pentru Biblie nu poate fi con- 
testat”, comentaseră sarcastic clericii angajaţi în polemică. “Şi e şi nor- 
mal. Dintre cei 13 lideri ai CI, 4 sunt buddhişti, 3 musulmani, unul evreu, 
altul ateist, iar dintre cei 4 creştini, unul este Martor al lui Iehova!” 
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clipă, o minte luminată a sesizat faptul că însuşi cuvântul 
pace sugerează existența războiului (pace, în comparație 
cu ce?), aşa încât, în final, titlul romanului a rămas “Alb 
şi negru”. Or, acest lucru nu se poate face cu Biblia.” 

Deja devenea grav. Trebuia să renunțăm la prea multe 
pentru a intra în NATO. Pierderile deveneau mai mari 
decât câştigul. Mă întreb dacă nu scoseseră din Biblie şi 
următorul verset din Evanghelia după Matei: “Căci la ce-i 
va folosi omului dacă va câştiga lumea întreagă, dar îşi va 
pierde sufletul? ”. 


10 ianuarie 2004 

Jeff Warren, liderul organizației Aresterra, a fost ares- 
tat la Lisabona, după o urmărire ca-n... pardon, după o 
urmărire. Declaraţiile sale au îngrozit Cl-ul şi pe adepții 
aderării la NATO cu orice preţ. Warren, un reputat om 
de ştiinţă, susținea că Aresterra a pregătit nişte surprize 
pentru ziua de 27 februarie: lansatoare de fluturaşi am- 
plasate în locuri secrete prin marile oraşe; în fluturaşi 
scrie despre Hiroshima, Katyn, Kosovo, Stalingrad, sate- 
liți militari şi altele. De asemenea, pregătiseră tone întregi 
de materiale compromițătoare ascunse sub apă, în contai- 
nere programate să iasă la suprafață lângă marile porturi, 
tot pe 27 februarie, precum şi alte “acte de sabotaj”. 
“Dacă-i mintim pe cei din NATO, minciuna se va răsfrânge 
ulterior tot împotriva noastră. Aşa încât noi considerăm că tre- 
buie să le spunem adevărul, să le arătăm cum suntem de fapt. 
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Dacă NATO va aprecia că suntem mai inteligenți decât sânge- 
roşi, poate vom fi integrați, dar pe meritele noastre. Degeaba 
ascundem adevărul. Nimic nu se pierde, chiar dacă noi trans- 
formăm totul. Aşa că, dacă Hiroshima n-a avut loc în 1945, 
atunci ea ar putea avea loc poate chiar în 2004”, avertizase 
Jeff Warren. 


2 februarie 2004 
M-a sunat Ana, spunându-mi 


ato ato as 
CÂŞ CĂI CĂI 


Cam aici se întrerupe jurnalul lui Veo George. Pentru 
că exact în timp ce el scria acele cuvinte, în întreaga lume 
a răsunat vaietul alarmei antiaeriene. Da! NATO îşi tri- 
mitea solia pe Pământ cu 25 de zile mai devreme. 

Noroc însă că o minte strălucită — probabil un imigrant 
român care terminase facultatea cu 10 pe linie acasă şi 
apoi rămăsese şomer, drept pentru care plecase în SUA — 
calculase mai de mult că este posibil ca extratereştrii să 
nu revină la fix, ci mai devreme, iar abaterea fusese calcu- 
lată (oare pe ce criterii?!) la 3%, deci 22 de zile. Astfel încât 
CI n-a fost luat prea tare prin surprindere — spre deose- 
bire de majoritatea posturilor TV, care încă nu termina- 
seră pregătirile pentru marea transmisie în direct. Astfel, 
un post important de la noi — nu spun care — a rămas în 
istorica zi de 2.2.2004 fără animatorul de la Bingo, mare 
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vedetă mare, plecat în (tr-un extrem de prost inspirat) 
concediu tocmai în Australia, în deşertf. Şi tot aşa. 

În seara zilei de 2 februarie, la orele 23:00, omenirea 
avea să afle dacă suntem suficient de cuminţi pentru 
NATO sau dacă vom fi admişi în 6004 — cel mai devreme. 
În prealabil, la orele 21:00, Consiliul Integrării avea să 
prezinte delegaților NATO un film holografic în care era 
înfăţişată istoria civilizației pământene, film retransmis 
în direct de majoritatea posturilor TV din lumea largă”. 

Pe de altă parte, inspectorii NATO urmau să se afle pe 
teren încă de la prânz, scotocind după, ştiu şi eu, tancuri, 
rachete sau bombe atomice. Sau poate doar bombardiere 
de jucărie. Desigur, n-aveau să găsească nimic din toate 
acestea, deoarece fuseseră dezamorsate şi topite de mult. 
Cât despre Jeff Warren, căruia apariţia prematură a mesa- 
gerilor galactici îi dăduse toate planurile peste cap, pro- 


6- Un prieten care lucrează la postul TV în cauză mi-a descris ul- 
terior scena întâlnirii dintre directorul postului şi vedeta Bingo, 
întoarsă la job cu cinci zile după consumarea vizitei extratereştrilor.: 

— Dle director, sunt copleşit de ruşine, dar am fost complet izolat 
acolo, în deşert... 

— Nicio problemă, dragă X. N-aveai de unde să ştii. Dar stai li- 
niştit; după ce ai servit Bingo atâta timp cu devotament, nici Bingo 
nu te va lăsa la greu. 

— Serios? Pot să-mi recapăt slujba mea de 4.000 de dolari pe lună? 

— Poţi din p***! Doar să fiu nebun. Dar am vorbit cu o cunoştinţă 
să te angajeze femeie de serviciu la Bingo Europa din Rădăuţi! 

7 — Mai puţin 7abc, care programase o fascinantă transmisiune 
de la cenaclul Flacăra! 
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babil era de mult în cabina căpitanului de pe “Titanic”, 
jucând “Cu mască, fără mască”. Consiliul nu voia să rişte 
absolut nimic. Miliarde de cărţi, reviste, filme, fotografii, 
tablouri, înregistrări compromițătoare de tot felul fuse- 
seră distruse, armatele desfiinţate, silozurile atomice de- 
molate, portavioanele transformate în vase de agrement. 

Iar populația Pământului se instalase în fața televizoa- 
relor, cu berile şi popcornul alături, pentru a urmări cu 
sufletul la gură holofilmul Consiliului şi ca să afle, în fine, 
dacă intră în NATO sau ba. Bineînţeles, şi Veo George fă- 
cuse acelaşi lucru’. 

Alături de familia sa şi de câțiva prieteni, epuizat de 
munca în ritm demențial din ultimii doi ani, timp în care 
adaptase 16 romane, stătea în faţa televizorului... şi visa 
la Ana. Şi ştia că, dacă la orele 23:U1, toată lumea din jurul 
său va izbucni în urale de fericire, el va fi singurul trist! 


Filmul care arăta Galaxiei cum este Omul (film produs 
şi regizat, printre alții, de Steven Spielberg, care se şi în- 
vârtise de drepturile pentru un film artistic pe această 
temă, un serial TV şi un roman la care lucra deja Michael 
Crichton) începea destul de plicticos, însă devenea mai 
interesant, cel puţin pentru noi, de-abia la capitolul mito- 
logie. 

De unde până acum omenirea urmărise crispată pri- 
mele minute de film, acum se făcură auzite primele râ- 


8 - Mai puţin popcornul. 
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sete. Olimpul era populat de zei haioşi, blânzi şi care-şi 
petreceau vremea spunând bancuri cu greci, cerându-şi 
scuze dacă se călcau pe picior şi ajutând muritorii la 
agricultură. Cronos era baby-sitter calificat, Atena şi Ares 
hippioți pacifişti, Afrodita moare frigidă şi virgină. Aga- 
memnon are oarece diferende casnice cu Clitemnestra, 
dar le rezolvă şi îmbătrânesc iubindu-se; Ahile, Patrocle, 
Paris şi Hector sunt tovarăşi, iar conflictul dintre ei are 
forma cea mai acerbă în partidele de X şi 0; şi tot aşa. 

Cât despre Troia, aceasta era un soi de stațiune balneo- 
climaterică, unde a avut loc nunta lui Paris cu Elena, 
nuntă care — grație entuziasmului colectiv — a durat 10 ani 
şi la care Ulise a venit într-un superb cal de lemn. Mare 
chestie! 

Gata, strălucirea grecilor deja se estompa, civilizația 
romană înflorea în Europa şi încă nu fusese comis pe Pă- 
mânt niciun asasinat, nu avusese loc niciun război! Aici, 
în 2004 d.Hr., unii râdeau cu hohote, alții erau indignați, 
iar majoritatea, nevăzând nimic ciudat, mai schimbau 
sporadic pe MTV sau pe canalul de sport. 

Apropo de asasinate, Cezar a murit de bătrânețe, la 
decenii întregi după fatidicul an 44 î.Hr., când senatorii 
revoltați i-au arătat obrazul, iar Cezar s-a lăsat de împă- 
rățit şi s-a retras la țară. 

— Plec singur în pribegie, spre a cultiva ogorul! 

— Vin şi eu, tată! 

— Şi tu, Brutus?!... 
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Apariția şi dezvoltarea turismului era probabil partea 
filmului regizată de frații Zucker sau Wayans. Primele ex- 
cursii organizate le-au făcut alde hunii, mongolii şi ostro- 
goții, prin Europa primului mileniu. Şi ei erau şarmanți, 
dar şi gazdele îi primeau cu căldură. Multă! 

Dintr-una într-alta, na că-l pune naiba pe Columb să 
treacă Atlanticul. “Ei, acum să vedem ce scuză de rahat a mai 
găsit Consiliul pentru exterminarea aztecilor”, şi-au spus unii 
oameni. Păi, pur şi simplu, conchistadorii şi alde aztecii 
s-au înțeles de minune. Suflet sensibil, Cortez i-a convins 
că regele Spaniei e marfă şi că dacă votează cu el, într-o 
bună zi ei, incaşii, se vor îmbogăţi din telenovele. Preco- 
lumbienii, la rândul lor persoane de o rară gingăşie, s-au 
înfrățit pe loc cu spaniolii — şi într-adevăr s-au îmbogățit 
din telenovele. 

1789 — Revoluţia Franceză. În ce a constat ea? După 
cum se ştie, “revoluție” înseamnă, etimologic, “învârtire”, 
“rotaţie”. Exact asta a făcut nobilimea franceză: conştienţi 
că poporul se complăcea într-o trândăvie boemă, au ho- 
tărât un fel de rotaţie a cadrelor avant la lettre: “Ia să mai 
aibă şi poporul responsabilități, că toată ziua molfăie la cozo- 
naci!”, sau cam aşa ceva, a spus împărăteasa. În conse- 
cință, poporul a fost invitat în palat şi-n castele, să vadă 
şi ei ce greu e să fii nobil, iar nobilii au început să stea la 
cozi lungi pentru privilegiul de a se distra copios dân- 
du-se în leagăn, acele noi leagăne numite “ghilotine”. 
Aşadar, am ajuns la secolul al XIX-lea şi nici urmă de răz- 
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boaie. Blândeţea şi pacifismul lui Homo Sapiens vor de- 
veni, probabil, etalon şi proverbiale în întreaga galaxie. 

Pe la 1865 s-a mai întâmplat ceva palpitant. În timpul 
unei piese de teatru, actorul John Booth cade de pe scenă 
şi-şi rupe glezna. Omenos, preşedintele SUA, Abraham 
Lincoln, propune ca fiecare cetățean al țării să doneze câte 
un cent pentru internarea actorului într-un spital decent. 
Sute de mii de cetățeni, din Nord, ca şi din Sud, răspund 
chemării lui Lincoln şi, cu justificată mândrie patriotică, 
se adună la centrele de colectare a banilor, cum ar fi Rich- 
mond sau Gettysburg. Din dorința fiecăruia dintre ei de 
a-şi ajuta semenul, de a fi el primul care dă banii, oamenii 
se înghesuie prea tare — şi tragedie: unii dintre ei mor 
călcați în picioare. Vreo câteva sute de mii. 

Tot în zonă s-a consumat şi emoționantul gest al apa- 
şilor, comanşilor, lakoţilor şi al altor neamuri: în cadrul 
unei ceremonii înălțătoare desfăşurate la Little Bighorn, 
în 1876, căpetenia indiană Sitting Bull l-a silit pe genero- 
sul Custer să preia tot teritoriul dintre Marile Lacuri şi 
Mexic. Trebuie menţionat că, de vreo 300 de ani, coloniştii 
se fereau ca dracu' de tămâie să preia administrația Ame- 
ricii de Nord, în ciuda insistențelor indienilor. Aceştia din 
urmă, confruntați cu un excedent aproape periculos eco- 
logic de bizoni, castori şi alte animale, şi-au dat seama că 
singura lor soluţie este să încredințeze problema Omului 
Alb, care era mai deştept. Omul Alb, care mai era pe dea- 
supra omenos şi cinstit, refuzase, dar până la urmă Custer, 
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suflet de aur, s-a sacrificat şi a primit preluarea adminis- 
trării acestor probleme. 

În film se mai vorbea şi despre influența otomană 
asupra Europei, încheiată după ce, dându-şi seama că 
totuşi ghiaurii sunt prea diferiți, turcii s-au retras civilizat 
în ţara lor. Pe drum, însă, ei au organizat vaste competiţii 
sportive: alergări, aruncarea suliței, tirul cu arcul şi puşca, 
echitația, alpinismul. (La această ultimă disciplină erau 
pomeniţi şi alpiniştii români Şonţu şi Mărăcineanu, la 
proba “Zid cetate, cu handicap ofensiv”.) 

Şi aşa ajungem la cele două campionate mondiale de 
fotbal, 1914-1918 şi 1939-1945. Dacă până acum imaginea 
omului era doar ridicolă, acum începea să devină de-a 
dreptul jignitoare. Meciurile de la Ypres, Stalingrad sau 
Londra rămân în memoria tuturor microbiştilor. (Hors- 
concours, țarul Nikolai organiza un dramatic meci de ho- 
chei la Palatul de Iarnă, selecționata Dracilor Roşii câşti- 
gând partida şi rămânând în fruntea campionatului până 
în 1991.) Echipa evreilor a fost lanterna roşie a celui de-al 
doilea campionat mondial, pierzând toate meciurile şi 
fiind eliminaţi pe capete. Favoritele, Rusia şi Germania 
(ultima fiind țara organizatoare a ambelor ediţii), nu se 
înțeleg din cauza viziunilor diferite ale celor doi antre- 
nori, Stalin şi Hitler, şi astfel outsider-ul, SUA, modifică 
soarta campionatului în meciul din Normandia. În final, 
Germania pierde campionatul, atât de usturător încât nu 
mai are dreptul să-şi formeze echipă nici în ziua de azi! 
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SUA reuşesc să-i înfrângă pe jucătorii coach-ului Hiro- 
hito, în ultima clipă, printr-o “bombă” expediată de ata- 
cantul Paul Tibbets. 

“Meciul rece” dintre ruşi şi americani (simbolizând 
spiritul competitiv dar necombatant al Omului) sau sim- 
bioza proverbială palestinieni-evrei — peste toate acestea 
se trece în viteză. Vine şi ziua de 22 noiembrie 1963, care 
marchează unul dintre rarele incidente tragice de pe 
această planetă a liniştii şi siguranței. În acea zi, Lee Har- 
vey Oswald lucra liniştit în Depozitul de Cărți din Dallas, 
când deodată aude trecând afară convoiul preşedintelui 
Kennedy. Oswald se duce la geam, să-şi salute şi el con- 
ducătorul, însă din nefericire scapă cărțile pe care le avea 
în mână, acestea căzând drept în capul preşedintelui, 
aflat în trecere pe sub geamul clădirii. JFK moare, iar bie- 
tul Oswald, chinuit de remuşcări, deşi fusese iertat de 
toată lumea, se sinucide înghițind un... rubin. 

La numai şase ani după aceea are loc Festivalul de la 
Woodstock. Impresionaţi de calitatea actului muzical, oa- 
menii muncii din Vietnam cer ca festivalul să aibă loc şi 
în ţara lor. Are loc o migraţie spontană peste ocean a ar- 
tiştilor americani, iar gazdele i-au primit cu atâta căldură, 
încât 58.000 de cântăreți au rămas pentru totdeauna în 
Vietnam, iar dintre cei întorși acasă, mulți au rămas toată 
viața cu o nostalgie cvasipatologică a concertelor rock de 
la, de pildă, Khe San (cum se spunea în vietnameză la 
Woodstock) sau Cypress Hill. 
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Societatea umană avansând pe noi culmi de progres şi 
civilizație, are tot mai mult timp pentru manifestări cul- 
turale şi sociale. Astfel, în 1968, are loc la Praga o paradă 
a modei ruseşti, “Revoluţia de catifea”; velurul sovietic 
face ravagii. La începutul anilor “60, ca semn al simpatiei 
față de China, berlinezii ridică şi ei un zid similar mân- 
driei arhitectonice a harnicilor asiatici. 

În 1989, un alt incident nefericit, s-ar putea spune ati- 
pic pentru planeta noastră: preşedintele României, în tim- 
pul unui discurs, se dezechilibrează şi este gata-gata să 
cadă de pe acoperişul CC-ului. Îngrijorați, mai multe zeci 
de mii de cetățeni dau buzna în clădire să-i dea o mână 
de ajutor. Din cauza vibraţiilor paşilor însă, Cârmaciul 
cade în gol. În ultima clipă, se agaţă de un elicopter care 
trecea întâmplător pe acolo, iar pilotul nu sesizează că 
şeful statului atârnă dedesubt. Deşi om la peste 70 de ani, 
el reuşeşte să se țină de bara metalică până la Târgovişte, 
unde însă cedează şi cade într-o curte — culmea, chiar în 
capul nevesti-sii, aflată în vizită. Amândoi încetează din 
viaţă. 

Acţiunile umanitare reprezintă o altă caracteristică 
umanistă proprie societății umane. De exemplu, în 1990, 
o iarnă aspră, neobişnuită pentru acea latitudine, în- 
gheață tot Kuweitul. Săritor, preşedintele Irakului îşi 
trimite oamenii, pe cheltuiala sa, să aprindă puţurile de 
petrol din zonă, ca să se facă mai cald! Acţiunea reuşeşte, 
dar din cauza fumului oamenii lui Saddam se rătăcesc. 
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Atunci, salvatorii sunt la rândul lor salvaţi: aviația ame- 
ricană organizează vaste desfăşurări de artificii, care să 
le indice irakienilor drumul către casă. Misiune îndepli- 
nită! 

Şi astfel, civilizația umană ajunge în anul 2002 d.Hr.: 
6,66 miliarde de ființe inteligente, paşnice şi blânde, 
trăind în comunități care se înțeleg, excelent între ele. 
Numai că ei ar dori să cunoască şi alte civilizaţii, să călă- 
torească şi pe alte planete. Acest lucru devine posibil în 
friguroasa, dar luminoasa dimineaţă de 27 februarie 2002, 
la limita dintre România şi Bulgaria. Ce s-a întâmplat 
atunci? 

Fiecare țară are la limitele sale statale un corp de ghizi 
profesionişti care observă şi îndrumă eventualele per- 
soane rătăcite. Coriolandru T. Paraschivescu era unul din- 
tre aceşti ghizi. La ora 7:48, el a văzut apărând în fața sa, 
din senin, un gigantic corp din metal, levitând deasupra 
solului. În fața copleşitoarei apariții supranaturale levi- 
tând în aerul rece al dimineţii, Coriolandru T. Paras- 
chivescu a căzut în genunchi, descoperindu-se. De ce să 
nu recunoaştem, ghidul s-a şi speriat puţin. Totuşi, fiind 
profesionist, a acționat ca atare. “Hai să... — ar fi exclamat 
el bucuros — hai să vedem ce-avem aici”, vorbind direct în 
reportofonul istoriei. Ca să fie sigur că nu are o halucina- 
ție, CTP a apucat un dispozitiv de explorare Kalaşnikov 
şi a trimis câteva zeci de mici sonde spre obiect, convin- 
gându-se că este material, real. Atunci l-a chemat pe ghi- 
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dul-şef, care a venit de urgenţă, l-a mângâiat pentru a-i 
alunga sperietura şi i-a spus cuvinte duioase. După care 
modulul hiperspaţial s-a prăbuşit pe sol. În mod regre- 
tabil, dar perfect explicabil, ghidul-şef a căzut din foişor 
în urma şocului şi a murit. “Să-l rugăm pe domnul robot să-l 
ajute!”, a zis unul dintre ghizi, ignorând statutul ontologic 
al extraterestrului. Dar vizitatorul din alte stele deja por- 
nise spre accidentat, pentru a-l reanima. A reuşit acest 
lucru şi, astfel, şi-a câştigat instantaneu simpatia şi res- 
pectul tuturor pământenilor. 

“Restul se cunoaşte”, se mai spunea în holofilm. “Aceasta 
este civilizația Terrei, gata să răspândească spiritul uman, al 
toleranței şi blândeții, şi pe alte planete!” 


O tăcere mormântală s-a lăsat după încheierea holofil- 
mului. Cei 101 membri ai delegației NATO s-au retras 
pentru a delibera. Se râsese mult şi cu poftă în timpul fil- 
mului, dar, brusc, tuturor oamenilor le cam pierise zâm- 
betul. Acum era acum. Intram sau nu intram în NATO? 
Şi dacă da, ce lucruri uluitoare ne vor dezvălui extrate- 
reştrii? Şi dacă nu, ce vom păți? Vom reuşi oare să-i con- 
vingem că suntem paşnici, că nu vrem război, că nici 
măcar nu ştim ce-i aia?! 

Tensiunea atinsese punctul culminant atunci când 
unul dintre reprezentanții NATO a reintrat în sală şi s-a 
postat sobru în fața microfonului. Aveam inima cât un 
purice. Ce va fi? NATO sau ANA? 
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— Stimaţi prieteni, frați întru rațiune, dragi pămân- 
teni, delegația NATO a examinat cu cea mai mare atenţie 
materialul pregătit de dvs. cu atâta măiestrie, precum şi 
datele sosite din teren de la inspectorii noştri. Corobo- 
rând datele cu opinia profundă lăsată în sufletele şi min- 
tile noastre de prezentarea dvs., am ajuns la următoarea 
concluzie. 

Pe Terra, timp de trei secunde, nu mai bătu nicio inimă. 

(În acele clipe, nu ştiu de ce, mintea mea s-a îndreptat 
şi spre Jeff Warren, pe care mi-l închipuiam asasinat de 
autorități. Cu vremea îmi devenise o figură foarte apro- 
piată, poate şi unde eram din ce în ce mai mult de acord 
cu el. Totuşi, am aflat ulterior că Jeff trăia şi că era la el 
acasă, bine mersi. Le mărturisise anchetatorilor că-i min- 
tise afirmând că a pregătit lansatoare de manifeste şi alte 
surprize. Ţinând cont şi de faptul că, şi dacă ar fi existat, 
acestea s-ar fi declanşat mult prea târziu, la 25 de zile 
după plecarea extratereştrilor, liderul Aresterrei fusese 
eliberat, deşi era încă menţinut sub supraveghere. M-am 
bucurat pentru el.) 

— Pământul nu întruneşte condiţiile necesare pentru 
a fi integrat în NATO în primul val! 

Şi nici în următoarele trei secunde nu mai bătu nicio 
inimă, trăsniţi de năuceală cum eram. 

— Regretăm sincer această decizie, însă vom rămâne 
în contact periodic cu dvs. Din 100 în 100 de ani, o dele- 
gaţie a NATO va vizita Terra ca să... 
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— Nu-mi vine să cred, am spus eu, neştiind dacă mă 
gândeam la NATO sau la Ana. 

— E clar, ceva ne-a scăpat. Ne-am dat de gol cumva. 
Am scăpat ceva sau a trădat cineva... 

— Trădat? am izbucnit în râs. Cred că glumeşti... Cine 
să-şi trădeze propria planetă?! 

Între timp, preşedintele ONU, generosul Wesley Clark, 
totodată membru al CI, se deplasase şi el lângă purtătorul 
de cuvânt al NATO şi avea loc un dialog la fel de istoric. 

— Permiteţi-mi, onorate musafir — zicea generosul 
Clark — să-mi exprim nedumerirea în legătură cu decizia 
dvs. 

— Vă rog să fiți mai explicit, răspunsese extraterestrul. 

— Care este motivul pentru care nu am fost admişi în 
NATO? Doar suntem paşnici, n-avem conflicte nici între 
noi, nici cu alte planete, nu avem arme, nu purtăm răz- 
boaie, doar aţi văzut! Acum doi ani ne-aţi pus condiţia să 
nu avem conflicte, nu? 

— Corect! 

— Păi, aţi văzut, nici nu avem astfel de conflicte! 

— Corect! 

— Păi şi atunci?! De ce nu ne admiteți în NATO?! 

— Îmi pare rău, dar nu se poate. 

— Dar de ce?! Suntem chiar aşa de războinici?! 

Extraterestrul se uită la general ca la un copil care nu 
pricepe şi căruia trebuie să-i explici simplu. Apoi vorbi: 

— Nu. Sunteţi prea paşnici!! 
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3 februarie 2004 

A doua zi după ce fusesem respinşi, m-am pomenit de 
dimineaţă cu un telefon de la Ana. Şi, după o oră, chiar 
cu Ana. Nu-mi venea să cred că venise. Era mai frumoasă, 
mai sexy şi mai delicată ca oricând. 

— Am stabilit că dacă nu intrăm în NATO, sunt a ta, 
zâmbi Ana. N-am intrat. Sunt a ta. 

Nici nu mai ştiu ce s-a întâmplat până seara. De fapt, 
ştiu, dar sunt momente atât de unice, adevărate clipe de 
fericire, încât nu are rost să le aştern pe hârtie. Dacă vreo- 
dată s-ar putea publica toate combinaţiile posibile de 
litere, începând din ziua aceea nu s-ar mai scrie niciun 
roman. Exact acelaşi lucru se întâmpla şi acum. Sunt 
evenimente pe care nu are rost să le aşterni pe hârtie pen- 
tru a rămâne în memorie; ele însele rămân în memorie şi 
pot fi retrăite în minte mai bine decât evocându-le prin 
lectură. 

Seara, beat de fericire sau poate de la şampanie, ne-am 
distrat copios urmărind la televizor potopul de reacţii, 
opinii şi declarații post-NATO. 

— Extratereştrii sunt nişte bestii care şi-au bătut joc de 
aşteptările umanității! Când ne vom reface flota spaţială, 
o vom burduşi cu rachete atomice şi propun să-i ştergem 
pe toți de pe fața pământului... mă rog, eh, nu a Pămân- 
tului... 
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— Dimpotrivă, NATO nu ne-a minţit cu nimic. Ei nu 
ne-au spus că trebuie să fim paşnici sau proşti de buni, ci 
ne-au spus doar să nu avem conflicte! Că noi am crezut 
că asta înseamnă să fim hippioţii galaxiei, e cu totul alt- 
ceva. Ne-am păcălit crezând că dacă ne cer să fim paşnici, 
şi ei sunt paşnici! Nu, voiau doar să nu le facem pro- 
bleme. Mă rog, dacă au omis intenționat sau nu să ne pre- 
cizeze ce vor de fapt, asta-i altă problemă. Cert este că 
nişte minţi strălucite de militari au considerat că metoda 
ideală de a intra în voia NATO e să părem o civilizație 
care nu ştie ce-i aia război. Nici usturoi n-am mâncat, nici 
gura țevii nu ne miroase! Şi ne-am prefăcut atât de bine, 
încât probabil ni s-a dus buhul că suntem pămpălăii cos- 
mici, Papă-lapte din Calea Laptelui, ciuca bătăilor din 
fundul galaxiei... 

Un alt reportaj îi înfățişa pe cei din CI trăgând dispe- 
rați de delegații NATO, care, cu valizele în mână, se gră- 
beau să plece spre modulul hiperspațţial, imediat după 
anunțarea deciziei. 

— Dar avem arme, avem milioane de arme! se jura dis- 
perat cutare şef de stat. Le-am distrus doar ca să părem 
paşnici... 

— Daa, sunt convins, răspundea placid extraterestrul. 

— Aveam zeci de mii de focoase nucleare! Am lansat bom- 
be atomice, am omorât sute de mii de oameni într-o clipă! 

— Mai subţire cu SF-ul, tataie, îl bătea extraterestrul 
pe umăr, cu înțelegere. 
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Deja, unii dintre membrii delegației NATO de-abia se 
mai puteau abține să nu râdă, făcându-se că-şi suflă nasul 
sau că se uită pe pereți. 

— Nu, serios! lar războaie, phuaaa.... Ne-am măcelărit 
între noi în războaie de când ne ştim! 

— Aţi vrea voi! 

— Suntem criminali, fioroşi, demenți! îşi smulgea pă- 
rul din cap un alt preşedinte. Trecem cu tancul peste oa- 
meni, hăcuim copii, asasinăm tot ce răsuflă! 

— Da, vă cred, răspundea un alt ET. Şi pariez că vă 
puneţi şi piedică, nu?! 

Extratereştrii deja râdeau acum de căpiau, fără să se 
mai ascundă. 

— În ce infern am nimerit! hohotea unul dintre ei. Ce 
brute! Auzi, îşi bagă degetele în urechi unul la altul! A- 
ha-ha-haaa... 

— Să fugim, domnilor, până nu ne atacă mămăile cu 
mătura! 

Râdeam şi noi uitându-ne la televizor, râdeam cu ho- 
hote, cu urlete. 

— Nu mai râdeai tu, Veo, dacă intram în NATO! mă 
amenință Ana, încă râzând. 

— Da, aşa e... Dar ştii ceva? Dacă faptul că n-am fost 
admişi în NATO este prețul pe care l-am plătit ca să fiu 
cu tine... ei bine, draga mea, eu zic că merită! 

Ana, zâmbind, mă sărută, aşa cum ştia ea, dulce, con- 
vingător şi aducător de multă adrenalină şi dragoste. 
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18 februarie 2004 

A doua zi, când m-am trezit, Ana plecase. 

Au trecut două săptămâni de atunci şi n-a dat niciun 
semn de viață. Am înţeles deja că nici nu va mai da. Am 
fost foarte, foarte furios, dar acum mi-a mai trecut. În de- 
finitiv, dragoste cu sila nu se poate, că i-ar spune viol, iar 
violul nu există, nu? 

Am înţeles că, aşa cum nici NATO nu şi-au bătut joc 
de noi, dându-ne speranţa că ne vor admite, apoi lăsân- 
du-ne cu ochii în pitica galbenă, tot aşa nici Ana nu-şi bă- 
tuse joc de mine, aşa cum crezusem inițial, pradă supă- 
rării şi durerii. Nu, pur şi simplu Ana îmi dăduse exact 
atât de mult cât putea ea să-mi dea. Nu avea rost să pre- 
tind mai mult, să-i cer ce nu-mi putea da. Va trebui să fiu 
fericit cu ce mi-a dat, să mi-o scot din minte şi, cu vremea, 
s-o uit definitiv. Viaţa merge mai departe. 


(..) 


16 februarie 2015 
(...) A, da, 16 februarie... Azi e ziua Anei... Ana, de care 
mă îndrăgostisem cu vreo 12 ani în urmă... Ce-o mai face? 
Oricum, nu mai contează: am uitat-o. Am iubit-o, poate, 
odată, dar acum, după atâta timp... mi-a trecut. 


9 — Ce vrăjeală! 
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“Pătrundem trişti, cu raze reci, 
Prin lumea care ne desparte, 
În veci ne vom iubi şi-n veci 

Vom rămânea departe.” 


M. Eminescu, Luceafărul 


Soarele apunea în spatele munților, iar semiîntunericul 
construia fantastice peisaje iluzorii şi lumi paralele de o 
clipă în jurul acestora. Contururile pereților de piatră, ale 
văii râului care însoțea şoseaua, ale pomilor, râpelor şi ale 
nişelor din stânci îşi pierdeau forma reală şi, sub efectul 
luminii slabe, al umbrelor şi întunericului, se preschim- 
bau în peisaje complet diferite, abia bănuite, iar mintea 
mea reclădea munți, văgăuni, peşteri, catedrale, monştri 
gigantici şi imagini confuze. Poate că de vină era obo- 
seala; conduceam de ore întregi fără pauză. Sau poate că 
telefonul neaşteptat al Profesorului mă zăpăcise şi, chiar 
dacă, raţional, refuzam să cred că era adevărat ceea ce îmi 
spusese surescitat, poate că subconştientul meu contac- 
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tase, printr-o fabuloasă centrală telepatică, subconştientul 
Profesorului, pentru a verifica dacă bătrânul geniu aiura 
sau tocmai realizase cea mai uluitoare descoperire ştiin- 
țifică a lui Homo sapiens sapiens. Şi se vede că, aflând că 
într-adevăr Profesorul străpunsese realitatea, subconşti- 
entul meu îmi trimitea semnale, obişnuindu-mă cu lumile 
celelalte. Sau poate că doar... 

Desigur, mai exista şi această posibilitate. Cea mai 
gravă dintre toate. Profesorul era un geniu, asta e lim- 
pede. Primise această etichetă cu două decenii în urmă, 
când obținuse premiul Nobel. Primul laureat nu numai 
român, dar şi locuind în România. Bineînțeles, Profesorul 
era un personaj complet imprevizibil. 

„Probabil că dacă s-ar calcula raportul dintre numărul per- 
soanelor ucise sau mutilate de dinamită şi suma totală de bani 
a premiilor Nobel acordate până acum, am constata că viața 
unui om valorează, să zicem, vreo doi dolari şi-un sfert. Cu tot 
respectul pe care-l port Academiei Regale Suedeze, nu pot să 
primesc acest premiu. Nu pot fi complice la crimă”, scria în 
mesajul Profesorului, spre stupefacția unui mapamond 
întreg. Unii au spus că Profesorul era un balcanic încuiat 
care dorea, cu tot dinadinsul, să atragă atenţia asupra sa. 
Alţii, că refuzase onoarea şi suma imensă în dolari deoa- 
rece ultima sa descoperire — pentru care şi obținuse pre- 
miul — urma să fie folosită în scopuri militare, iar remarca 
din final, cea cu crima, se referea la acest aspect şi nu la 
bietul inventator al dinamitei. „În realitate, este mult mai 
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simplu”, îmi spusese Sabina. „Dacă acceptă premiul, va 
fi silit să-l închine partidului şi lui Ceauşescu. Şi atunci 
de-abia va deveni complice la crimă. Aşa, poate refuza 
atât Nobelul, cât şi colaborarea cu Securitatea şi Armata.” 
La scurt timp după aceea, Profesorul se retrăsese la 
vila lui din munţi, abandonând cercetarea ştiinţifică şi 
dedicându-se poeziei. Între timp, Ceauşescu dispăruse, 
dar Profesorul nu revenise la cercetări, cel puțin nu ofi- 
cial. Şi aici putea fi buba, posibilitatea de care mă te- 
meam: Profesorul o luase razna. În fond, avea 86 de ani, 
dintre care ultimii 18 îi petrecuse citind poezii, ceea ce — 
orice om de ştiinţă cunoaşte acest adevăr — te poate duce 
cu sorcova. De asta mi-era cel mai teamă: ca nu cumva 
Profesorul, senil, să fi putut pătrunde în lumi paralele 
(subiectul central al cercetărilor sale) grație poeziei, cum 
îmi şi declarase la telefon. În sine n-ar fi fost mare lucru, 
ba chiar ar fi putut fi banal. O mai făcuseră şi alții înaintea 
lui, şi mult mai bine. Dar în 1991 citisem o poezie a Pro- 
fesorului, într-o revistă literară, şi mă îngrijorasem pentru 
mintea care meritase un Nobel. Bun, parțial glumesc, dar 
oricum era straniu pentru un fizician de elită mondială 
să brodeze reverii siropoase despre primăvară şi fecioare. 
Se întunecase de-a binelea când am ajuns la vilă. Părea 
destul de puțin schimbată față de ultima dată când o vă- 
zusem; brazii din curte deveniseră mai stufoşi sau poate 
de vină era întunericul. Am pătruns cu maşina pe aleea 
cu pietriş şi am rulat încet până la intrarea în vilă, urmărit 
încet de un câine ciobănesc masiv, cu mers maiestuos. 
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Ochii mă usturau, iar corpul îmi era înțepenit. În plus, 
ardeam de dorința de a bea un pahar de tărie. Pe scurt, 
eram frânt şi puţin iritat. Mi-am luat geanta de pe ban- 
cheta din spate, mi-am pus scurta de piele şi am aşteptat 
vreme de un minut sau două. Liniştea patriarhală a reşe- 
dinţei era tulburată numai de lătratul câinelui, care parcă 
îl striga pe Profesor, şi de al altui câine, mai îndepărtat, 
pe care nu-l vedeam. 

Vila era aproape lipită de stâncă, iar farul puternic de 
pe acoperiş lumina straniu peretele de piatră acoperit cu 
muşchi, care se înălța la două sute de metri deasupra 
clădirii. În partea stângă, lângă hambar, se aflau căsuţa 
cea nouă şi sera. Lumina becului bătea dincolo de ele, 
umplând curtea, dar la un moment dat era totuşi înghițită 
de întuneric. Eu ştiam însă că puțin mai departe, în beznă, 
curgea nevăzut pârâul. 

Uşa vilei se deschise ușor şi Profesorul, în cărucior, se 
uită lung spre mine. Îmi făcu semn din mână să vin, apoi 
chemă câinele, care escaladă agil treptele de la intrare şi 
se aşeză cuminte lângă căruciorul stăpânului. Am ieşit, 
n-am mai încuiat portiera şi am pornit către Profesor. Era 
destul de frig încât să scot aburi pe gură. Acum puteam 
auzi şi susurul pârâului. Iritarea începea să mi se to- 
pească, lăsând numai o oboseală cumva plăcută. l-am 
zâmbit. 

— Bună seara, Profesore. (Nu suporta să-i spun „dom- 
nule profesor.) 
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Arăta destul de rău. Avea părul complet alb, slăbise, 
era tras la faţă şi ochii îi erau roşii. Zâmbetul său era însă, 
curios, plin de energie. 

— Bine ai venit, îmi spuse el scoțând aburi. Câţi ani au 
trecut? Zece? Cincisprezece? 

— Treisprezece, am precizat eu. Ştiam foarte bine că 
Profesorul, la rândul său, ştia cu exactitate cât timp tre- 
cuse de când ne văzuserăm ultima dată. Dar ăsta era sti- 
lul lui: nu degeaba i se spunea Profesorul. 

— Hai, intră, mă invită bătrânul geniu. Câinele cio- 
bănesc — pe care gazda mea îl strigase Luţ - mă privea 
cumva suspicios, ca şi cum ar fi spus: „Acum te las să 
treci, dar sunt cu ochii pe tine!”. Era un câine splendid, 
uriaş, cu labe puternice, dar, în ciuda dimensiunilor sale, 
foarte agil. Am intrat în vilă, după ce mi-am reprimat im- 
pulsul de a-l mângâia. 

Am făcut rapid un duş, apoi, cât timp eu mâncasem, 
Profesorul îmi vorbise despre câte-n lună şi-n stele. Am 
trecut după aceea în bibliotecă. Profesorul ar fi putut des- 
chide o bibliotecă de sector cu câte cărți avea aici şi în 
restul vilei. Întotdeauna mă fascinase numărul mare de 
volume strânse aici, iar acum păreau de două ori mai 
multe. La loc de cinste tronau, desigur, cărțile de ştiinţă 
scrise de el, în frunte cu „Lumile paralele”, după cum 
afirma el, „un bestseller de popularizare ştiinţifică — dar nu 
de popularizare pentru publicul larg, ci de popularizare pentru 
specialişti!”. 
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— Ce-ţi face nevasta, ce-ţi fac copiii? mă întrebă Pro- 
fesorul în timp ce eu turnam gin în două pahare. 

— Mulţumesc, bine, i-am răspuns, zâmbindu-i din nou, 
chiar cu sinceritate. 

Exceptând telefonul de azi, în cei 13 ani de când nu ne 
mai văzusem față în față vorbisem de numai două ori — 
şi amândouă în ultimii câţiva ani. Prima dată îl sunasem 
eu, pentru a-l ruga să-mi acorde un interviu televizat. Nu 
a fost de acord să vin şi să-l filmez, dar mi-a dat interviul 
prin telefon; articolul a apărut în presa scrisă, însoțit de 
o fotografie mai veche a Profesorului. A două oară mi-a 
telefonat el, pentru a mă ruga să public o scrisoare des- 
chisă adresată comunității ştiinţifice din România. Dar 
azi era prima dată când mă întreba de Raluca şi de copii, 
ceea ce însemna că poate reuşise să-şi înfrângă, măcar în 
parte, resentimentele care ne ținuseră la distanță aproape 
un deceniu şi jumătate. Sau era doar o scăpare de moment, 
un impuls generos datorat reuşitei sale, despre care îmi 
vorbise la telefon? Indiferent care era răspunsul, îmi fă- 
cuse plăcere că mă întrebase. 

— Mulţumesc, bine, am repetat. Raluca este acum re- 
dactor-şef la Look, iar Valeria merge la şcoală. Felicitări 
pentru ultimul volum de poezii. Are un succes nebun. 

— L-ai citit? 

Am făcut o mutră de elev prins cu şoalda. 

— Recunosc, nu. Dar, pe de altă parte, nu am citit nici- 
odată poezii. 
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Ginul era excelent; am simţit cum mi se împrăştie în 
trup şi mă îmbie la somn. Profesorul îşi dădu seama cât 
sunt de obosit, deoarece îmi propuse să mă culc. 

— Putem vorbi şi mâine, îmi spuse el. 

— O, nu, în niciun caz! Credeţi că după ce las baltă in- 
terviul cu naşul mafiei din Constanţa, fac 500 de kilometri 
cu maşina, scap de două TIR-uri şi mă gândesc tot dru- 
mul că omenirea începe o nouă eră, îmi mai arde cumva 
să dorm?! 

Bătrânul zâmbi înțelept şi mă rugă să-i mai torn în pa- 
har. M-am executat, mi-am aprins o ţigară, mi-am turnat 
şi mie, după care m-am tolănit mai bine în fotoliu. Focul 
trosnea în şemineu, iar sunetul mi se părea foarte liniş- 
titor. 

Prof. dr. Radu Moraru, laureat al premiului Nobel pen- 
tru fizică, mă privea într-un anume fel — şi când îmi dădui 
seama în cel fel, am rămas o clipă cu paharul suspendat 
în aer, în drum spre gură. 

Mi-am adus aminte; aşa mă privise şi în urmă cu 25 de 
ani, când îi cerusem mâna Sabinei: era privirea unui om 
care îți încredințează o misiune. lar misiunea aceea o 
ratasem. Îi promisesem să am grijă de fiica lui — ceea ce 
nu reuşisem până la capăt. Şi ştiu că Profesorul nu mă 
considera vinovat de accident în sine — în definitiv, Sabina 
fusese la volan, nu eu —, ci pentru faptul că nu reuşisem 
să am grijă de ea. lar astăzi, din privirea lui am înţeles că 
voia să-mi încredințeze o altă misiune. 
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Dar despre ce misiune putea fi vorba, brusc, după ce 
timp de 13 ani de la accident nu-mi vorbise? Nu cumva... 
ticălosul asta bătrân chiar o făcuse? 

— Anton... O să-ți spun foarte concis ce am realizat. O 
să te scutesc de amănuntele de specialitate, care oricum 
nu sunt interesante pentru un, iartă-mă, profan. E vorba 
despre nişte ecuații care nu ți-ar putea spune nimic. În 
schimb, o să-ți spun eu ceva. Hm... Cred că nu e om — din- 
tre cei care mă ştiu — care să nu creadă că m-am țăcănit 
când m-am dedicat poeziei. 

— Ca întotdeauna, şi acum ai dreptate, am mormăit 
eu, strivind mucul țigării în scrumieră. 

— În fond, ce naiba de legătură poate exista între fizică 
şi poezie?! continuă Profesorul. Desigur, poți închina un 
poem liric legii a doua a termodinamicii, dar acesta va 
rămâne poezie. Eu am reuşit însă ceva mult mai impor- 
tant, esențial şi profund. Totul a pornit de la univers... 

— Credeam că universul e totul, inclusiv începutul şi 
sfârşitul, am ridicat eu din umeri. 

— „însă un termen mult mai adecvat realităţii ar fi 
acela de multivers. O lume care conține mai multe uni- 
versuri care coexistă, ca să spunem aşa, în paralel, dintre 
care însă noi nu cunoaştem decât universul nostru. 

— Până aici, nimic nou. Am mai auzit vorbindu-se des- 
pre multivers şi lumi paralele. 

— Da, dar ai auzit vorbind probabil nişte fizicieni sau 
filosofi. Şi apoi, ai auzit... vorbindu-se. Eu însă nu am vor- 
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bit, ci am aplicat. Şi am abordat probema nu ştiinţific, ci 
poetic. 

Probabil făcusem o figură foarte expresivă, pentru că 
Profesorul se grăbi să riposteze înainte să atac eu: 

— Ascultă-mă, te rog, până la capăt. (Se aplecă spre 
mine privindu-mă în ochi.) Recunoaşte, dacă ai fi crezut 
că am înnebunit sau m-am senilizat, n-ai mai fi venit aici 
atât de repede! 

De omul acesta nu te puteai ascunde! Am renunțat să 
mai comentez şi i-am făcut semn să continue. 

— Aşadar, avem un multivers compus din mai multe 
universuri. Acum nu trebuie să fii semantician sau eti- 
molog ca să-ți dai seama ce înseamnă şi cum sunt com- 
puse cuvintele „multivers” şi „univers“. Dar ceea ce am 
fost întotdeauna extrem de curios să aflu este dacă, în 
lumea asta a noastră, lucrurile sunt întâmplătoare sau 
există o legătură extrem de bine motivată între absolut 
toate care există, chiar şi între cele, de regulă, de neper- 
ceput de către om. Mă refer la faptul că „multivers” m-a 
dus cu gândul la „un vers” dintr-o poezie. Mai precis că 
fiecare univers este un fragment component al multiver- 
sului aşa cum mai multe versuri formează o poezie. Mul- 
tiversul este o poezie! O poezie a Creatorului, în care ne 
aflăm şi noi. lar o poezie, cel puțin în sensul clasic, este 
alcătuită din versuri care rimează, iar versurile au şi ele 
o structură bine definită — rimă, lungime, ritm etc. Deci, 
ca o poezie să poată fi poezie, este nevoie de o structură 
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a versurilor, un înţeles, efect sau rezultat. În mod analog, 
pentru ca universul să poată exista, e nevoie să fie clădit 
după anumite reguli, să aibă cadență, rimă, metru. 

De aici am început totul, de la această similitudine. Am 
ajuns însă la un model matematic al lumii, al universului. 
Sunt nişte ecuaţii seci, dar importanţa lor colosală nu cred 
că poate fi încă înțeleasă cu adevărat. Ele descriu cu pre- 
cizie multiversul — lumea noastră, dar şi lumile celelalte, 
paralele, cum li se mai spune. Sunt lumi create de fiecare 
particulă subatomică în fiecare clipă; fiecare probabilitate 
care poate exista se şi produce, simultan cu toate celelalte, 
evoluând în paralel. Multiversul este o nesfârşită izvorâre 
de lumi paralele, asemănătoare între ele mai mult, mai 
puţin sau aproape deloc. lar eu am fundamentat mate- 
matic existența acestor lumi paralele. Mai mult, am des- 
coperit care sunt punctele prin care poţi trece într-o altă 
realitate, într-o altă probabilitate, într-o altă lume, un alt 
univers. Vezi tu, multiversul este o țesătură neînchipuit 
de fină şi de migăloasă. Lumile paralele, sau variantele, 
se împletesc una cu alta şi coexistă, dar fără a veni în con- 
tact sau a se influenţa în vreun fel. 

Dar poate că, uneori, Creatorul a fost în pană de inspi- 
rație. N-a respectat metrul sau n-a găsit o rimă. Şi atunci 
au apărut asimetrii. Sau disfuncţionalităţi. Poezia/multi- 
versul are locuri în care lucrurile nu se comportă conform 
legilor naturale. Poezia n-are rimă, iar în multivers există 
zone de genul Triunghiului Bermudelor. În aceste zone, 
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țesătura multiversului este alterată, rărită, iar lumile vin 
în contact, se influențează. Ba chiar... poţi trece dintr-una 
în alta. 

— În ce mod? 

— Rima face poezia, spuse Profesorul. Iar multiversul 
are şi el nevoie de o „rimă“, căreia eu i-am spus rezo- 
nanţă. Uneori, rezonanţa este alterată în aşa fel încât 
(uni)versurile se suprapun parțial, se încalecă, dacă vrei. 

— Am început să te cred, dar mi-ar fi mai uşor să nu 
am rețineri dacă mi-ai spune şi de unde ai obținut energia 
colosală care mi se pare indispensabilă pentru asta. 

— Nota 10 pentru întrebarea ta! Numai că nu, nu mi-am 
construit vreun ciclotron în hambar sau vreo centrală 
atomică în cotețul găinilor. Poarta către multivers este 
naturală. 

L-am privit cu o mutră lipsită, cred, de orice expresie. 
Nu era primul lucru uimitor pe care mi-l spunea în seara 
asta. 

— Era în vara lui 1976, oftă Profesorul. Eram aici, sin- 
gur. După cum ţii minte, vila a fost construită în 1962 de 
către un ştab comunist. El a murit în 1969, iar după doi 
ani, părinţii săi, oameni simpli, din partea locului, mi-au 
lăsat mie vila. Nu am înţeles niciodată de ce, nu-i cunoş- 
team, iar ei sigur habar n-aveau că eram celebru. M-am 
gândit că fuseseră nişte aranjamente pe linie de partid, 
să-mi creeze „toate condiţiili de muncă şi de viață”, ceea 
ce sună plauzibil. Mi-am continuat cercetările în dome- 
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niul fizicii atomice, ceea ce mi-a adus Nobelul. Doamne, 
cât de mândru şi de fericit am fost de premiu! Nici nu mă 
gândeam să nu primesc premiul! Aveam nevoie de bani 
pentru cercetări şi chiar dacă, bineînțeles, dementul ăla 
de Ceauşescu nu mi-ar fi dat efectiv dolarii, că nu era voie 
pe-atunci să ai valută, oricum mi-ar fi asigurat tot felul 
de alte avantaje deloc de lepădat. Apoi a căzut bomba. S-a 
întâmplat în 1978, cu câteva zile înainte de festivitatea de 
decernare. Am coborât aici, în locul acesta, unde era 
crama. Voiam să iau câteva sticle de vin, ştiam că a doua 
zi urma să veniți voi, Sabina şi cu tine. Am deschis uşa şi 
când să aprind lumina am auzit o mişcare înăuntru. Am 
crezut că e vreun şobolan, dar am avut un şoc atunci când 
am distins, în întuneric, o umbră mult mai mare. Era un 
om. „Nu te speria, Radule”, mi-a şoptit omul. „Nu sunt ban- 
dit, nu sunt securist. Vreau doar să vorbim.” Ce poate face 
un om de 68 de ani — şi nu genul atlet! — care se pome- 
neşte cu un individ dubios în pivniţă?! Mai ales când 
ştiam că sunt urmărit în permanenţă de Securitate şi că 
fusesem şantajat să nu doresc să plec la Stockholm pentru 
a primi Nobelul. În aceeaşi zi îl înjurasem la telefon pe 
un colonel care îmi explicase, eufemistic şi politicos, că 
dacă vreau — nu dacă plec, ci dacă vreau -să plec la Stock- 
holm (de unde ştiau că aş fi fost tentat să nu mai vin), 
Sabina putea avea un accident nefericit... 

Mi s-a strâns stomacul ascultându-l pe Profesor. Nu, 
nu putea fi adevărat. Nu putea fi!... 
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— „aşa că i-am spus foarte calm: „Nu, nu o să vreau să 
plec în Suedia. Dar o să te bag în p**** mă-tii pe tine, pe soția 
ta, pe şeful tău, pe ministrul de Interne şi pe comandantul 
suprem, cu familie cu tot!”. Şi în aceeaşi zi îmi apare unul 
în pivniță, unde nu ar fi avut cum să intre! Aşa că am 
luat-o la fugă pe scări în sus. A ieşit după mine, i-am 
văzut fața o secundă şi l-am auzit strigându-mă. Am fugit 
în salon, unde aveam pe perete o sabie din războiul de 
independenţă. Necunoscutul încă îmi vorbea, de jos; eram 
înnebunit. Am smuls sabia de pe suport. Apoi m-am 
oprit. M-a scăldat o sudoare rece, mi s-a făcut rău. M-am 
trezit întins pe jos, ceva mai târziu. Scăpasem sabia şi 
dărâmasem, în cădere, o măsuţă. Eram îngrozit. Eram 
cuprins de oroare metafizică. Am coborât din nou în 
cramă, cu sabia în mână; dar nu mai era nimeni acolo. 
Am adus câinele; nici el n-a găsit nimic, nicio urmă de in- 
trus. Dar ştii de ce eram îngrozit? 

Am aşteptat să-mi spună motivul, dar Profesorul îmi 
făcu semn să-i mai torn un gin. Probabil voia să se joace 
cu nervii mei, dar nu i-am dat satisfacția asta. Am turnat 
fără grabă ginul, apoi apa tonică, am pus tacticos felia de 
lămâie şi i l-am întins. 

— Alergând speriat, când individul era în pivniţă, re- 
luă în cele din urmă bătrânul, auzisem fără să înțeleg. Pe 
când luam însă sabia de pe perete, înțelesul celor spuse 
m-a lovit ca un ciocan de forjă. 

Ajuns aici, Profesorul lăsă paharul şi se deplasă afară 
din bibliotecă. 
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— Vino cu mine, mă îndemnă el, fără să se întoarcă. E 
mult mai simplu să-ţi arăt decât să-ți explic. 

Cu paharul încă în mână, am coborât la subsol, unde 
am intrat într-o cămăruță mică şi goală. O altă uşă, din 
lemn, de bloc muncitoresc, dădea în altă încăpere; pe uşă 
scria „Accesul strict interzis”. Mi se puse un nod în gât. 
Oricum ar fi stat lucrurile, ceva nu era în regulă: ori stă- 
team în fața unui geniu atins acum de demenţă senilă, ori 
uşița aceea dădea afară din universul nostru. Mi-am dat 
seama că teatrul bătrânului începea să mă enerveze; ce-i 
drept, poate şi din cauza oboselii şi a băuturii. Dar dacă 
voia să-mi zică ceva, trebuia să-mi zică. Aveam impresia 
că toată povestea cu lumile paralele şi cu omul din piv- 
niță era un paravan ca să aducă iar vorba despre Sabina. 
Iar eu stăteam ca prostul şi ascultam cum inventează po- 
veşti. Uşa asta dădea în alt univers?! Atunci, ce s-o mai 
lungim atâta cu vorbe? 

— Anton, asta este..., începu Profesorul. 

— Ţine-ţi vorba, i-am aruncat eu şi din doi paşi am 
ajuns la uşă şi am deschis-o din mers. 

— Nuu! urlă Profesorul, dar era deja prea târziu, mer- 
geam pe stradă, pe bulevardul Magheru, cu paharul de gin în 
mână. O femeie se uită la mine dezaprobator. Am aruncat pa- 
harul într-un coş de gunoi. Gâtul mi se uscase şi capul mi se în- 
vârtea. Ce naiba se întâmpla?! Era o iluzie? Visam? Murisem şi 
ajunsesem pe lumea ailaltă? Sau, pur şi simplu, Profesorul nu 
era senil, iar asta chiar era o lume paralelă?! Şi dacă era, ce 
era? Ce înseamnă o lume paralelă? Pe lumea ailaltă? 
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În mod limpede mă aflam în centrul Bucureştiului. Care Bu- 
cureşti însă? Încă un Bucureşti? Dumnezeule, câte Bucureştiuri 
există?! „O nesfârşită izvorâre de lumi paralele”, spusese Pro- 
fesorul. Bun, şi eu în care mă aflam acum şi la câte Bucureş- 
tiuri distanţă de al meu eram? M-am aşezat pe o bancă din 
părculeţul de lângă magazinul Eva. Pe altă bancă — un rocker, 
cu o sticlă în mână, îşi săruta iubita. Începea să se însereze. 
Era lumea aceasta o copie identică în întregime cu lumea mea? 
Nu, nu putea fi în întregime identică. Probabil semănau în pro- 
porţie de 90, 95, poate chiar 99%. Dar atunci de ce păreau 
atât de identice? I-am întrebat pe tineri cât e ceasul. 

— 8 şi 73 de minute, îmi spuse băiatul. Am vrut să mă ridic 
şi să-l pocnesc, dar m-am oprit. În fond, eram în altă lume. 
Lumea ailaltă sau cealaltă, dar, în tot cazul, alta. Am respirat 
adânc, încercând să raţionalizez totul. Poate că aici există un 
alt sistem de măsurare a timpului. Nu hexagesimal, ci decimal. 
De pildă, fiecare zi poate avea 10 ore a câte 100 de minute. 
Ba chiar ar fi mai simplu aşa. În lumea noastră, o zi echivalează 
cu 1440 de minute; deci, diferenţa nici n-ar fi atât de mare. 

— Încă o întrebare şi-am plecat. Îmi puteţi spune în ce dată 
suntem? 

Cei doi se uitau la mine cam strâmb, dar probabil că privirea 
mea febrilă i-a înduplecat. 

— Suntem în 21 pentie, anul Aurului, îmi răspunse fata. 

Mi-am dus mâna la cap, cam ametit. 

— Nu vă simţiţi bine? întrebă ea. 
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Am vrut să mă îndepărtez, dar brusc am fost cuprins în 
ghearele reci ale unei terori paralizante. Şocul revelaţiei 
diferenţei mă lovise în plin de-abia acum. Şocul acceptării fap- 
tului că eram în alt univers. Într-o lume pervertită, într-un fel 
ca a noastră, dar în realitate complet alta. Ce alte surprize îmi 
mai rezerva? Am scos din buzunar o bancnotă — singura pe 
care o aveam la mine când am pătruns în acest univers paralel. 

— Recunoaşteţi asta, nu? i-am întrebat. Rockerul dădu din 
umeri, dând afirmativ din cap. Nu vreau să vă jignesc, am con- 
tinuat, dar v-o pot dărui dacă sunteţi atât de amabili să-mi 
răspundeţi la câteva întrebări. M-am cam rătăcit... şi... e peni- 
bil, dar... 

— Omule, parcă eşti venit din altă lume! exclamă tânărul, 
fără să ştie câtă dreptate avea. Părea cam la vreo 25 de ani şi 
purta, sub geaca de piele, un tricou negru cu un cap de mort 
pe care scria REPTILED. O fi existat trupa asta în lumea mea? 
În tinereţe cântasem puţin într-o trupă rock, ascultam şi azi 
Queen, Barclay James Harvest sau Purple, dar despre trupa 
Reptiled nu auzisem, deşi asta nu însemna că era imposibil să 
existe. Cunoştinţele mele despre rockul la modă nu erau sufi- 
ciente pentru a-mi face o idee despre diferenţa dintre univer- 
surile noastre. 

— Ăăă, spuneti-mi, vă rog, aţi auzit de Eminescu? 

— Vezi bine. Oricine a auzit. 

Am respirat uşurat. Nu ştiu de ce, dar faptul că şi aici exis- 
tase Eminescu mă liniştea mai mult decât dacă ora ar fi avut 
60 de minute. 
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— Şi când a trăit? 

— În secolul trecut. 

— E bine. Şi cum a murit?... 

— Glumiţi? A fost împuşcat. 

— Împuşcat?! Ştiţi cumva vreo poezie de-a lui? 

Tinerii se priviră. Fata avea ochi albaştri şi un năsuc obraz- 
nic. Poate că aşa va arăta Valeria pe la 20 de ani, cine ştie?... 

— Domnule, Mihai Eminescu nu a fost poet, ci preşedintele 
României. Şi a murit împuşcat de un terorist turc, în anul Glon- 
telui, ceea ce a declanşat războiul de independenţă. 

Când mi-am recăpătat glasul, am întrebat: 

— Există cumva vreo poezie intitulată „Luceafărul”?... 

— Sigur că da, am învăţat-o la şcoală, e marfă, sări fata. E 
scrisă de Veonescu. „Cobori în jos / Luceafăr blând / Alunecând 
pe-o rază...” 

Nu mai aveam nimic de zis. Afară era deja întuneric. Le-am 
dat banii, le-am mulţumit şi am vrut să plec. 

— Staţi o clipă, mă opri tânărul fan al trupei Reptiled. Să 
ştiţi că am glumit adineauri când am zis că parcă sunteţi din 
altă lume. 

— Nu e nicio problemă, am zâmbit şi m-am întors iarăşi să 
plec. 

— Nu, voiam să vă întreb... chiar sunteţi din altă lume? 

Cum naiba să-i explic aşa ceva? Că veneam dintr-un univers 
aproape identic cu al lor, că ora are de fapt 60 de minute, că 
rezonanţa multiversului era alterată? M-ar fi luat de smintit. În 
plus, nu aveam nicio dovadă. 
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— Sigur că nu, m-am forţat să râd. Sufăr... sufăr de amne- 
zie. Uneori mai uit... 

Am încercat să plec pentru a treia oară, dar tânărul nu se 
lasă: 

— Ba eu cred că veniţi din altă lume! 

M-am întors spre el, brusc alarmat. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Mi-a fulgerat prin minte o lume xenofobă nu numai faţă de 
străinii din altă ţară, dar şi faţă de străinii din alt univers. 

— Duceţi-vă în faţă la Eva şi o să vă daţi seama. Succes! 

O ţineam din surpriză în surpriză. Ce naiba voia să spună 
mucosul ăsta? M-o fi trimis în braţele vreunor agenţi de la Imi- 
grarea Transuniversală! Precaut, m-am dus în locul indicat, în 
care, în lumea mea — unde Eminescu era cel mai mare poet 
român, iar Veonescu, un blogger — se afla un chioşc. Şi, deşi 
îmi propusesem să nu fiu şocat, am fost ŞOCAT. 

„Transportor Automat Multiversal”, scria acolo. Semăna cu 
o cabină fotografică automată. La exterior avea o tastatură, o 
fantă orizontală şi un afişaj, care îmi etala următorul mesaj: 
„Acesta este un sistem automat de repatriere a paranauţilor. 
Dacă doriţi să vă întoarceţi în universul dvs., tastaţi numele 
sau codul acestuia”. 

Dacă era o glumă proastă, era extrem de proastă, Dacă însă 
nu era o glumă, eu eram paranaut! Aşadar, am tastat: „Pămân- 
tul, România, 20 septembrie 1996”. Imediat am primit răspun- 
sul: „Descrierea dvs. corespunde unui număr de 99!48-526 uni- 
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versuri. Puteţi fi mai precis?”. Am tastat cu furie: „Eminescu — 
poet român; Hitler — dictator nazist; Bugs Bunny -— iepuroi 
obraznic; Radu Moraru, născut 1910 d.Hr. — laureat Nobel pen- 
tru fizică”. Răspunsul veni prompt: „Descrierea dvs. cores- 
punde unui număr de 99:%.%2 universuri. Puteţi fi mai precis?” 
Cum, fir-ar să fie, nu puteam fi mai precis, după 30 de secunde 
apăru un nou mesaj: „Dacă nu cunoaşteţi numele sau codul 
universului dvs., identificarea se va face automat, contra unei 
taxe simbolice. Introduceţi banii în fanta de sub acest afişaj şi 
intraţi în cabină”, 

Disperat, m-am căutat în buzunare — dar mi-am amintit că 
ultimii bani i-i dădusem tânărului rocker. Nu se poate, e stupid 
să rămân în alt univers pentru că nu-mi pot plăti drumul prin 
hiper, hipo sau ce fel de spaţiu o fi ăla! 

— Domnule... 

M-am întors. Rockerul şi fata cu nasul obraznic zâmbeau cu 
gura până la urechi, iar el îmi întindea bancnota pe care i-o 
dădusem ceva mai devreme. 

— Mă gândeam că poate vă trebuie, spuse el. 

— Mai mult decât orice, în clipa asta! 

— Atunci, luaţi-o... 

Am apucat hârtia de parcă mă ţineam de ea să nu cad în 
prăpastia multiversului. Le-am mulţumit din inimă şi i-am între- 
bat dacă mai sunt pe-aici şi alţi oameni din lumi paralele. 

— Dintotdeauna au fost, răspunse rockerul ca şi cum l-aş fi 
întrebat dacă norii au fost mereu albi. Apăreau din neant, să 
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zic unul pe an, şi rămâneau aici, însă întotdeauna se iveau pro- 
bleme. De aceea s-au inventat cabinele astea, nu de mult. Iar 
noi doi vedem pentru prima dată un paranaut... şi d-aia v-am 
întrebat dacă sunteţi din altă lume — la propriu! 

Am râs, cu tot haosul din capul meu. 

— Încă ceva: banii ăştia sunt valabili aici? 

— Da, sunt perfect identici. 

— Atunci sunteţi cei mai de treabă extratereştri pe care i-am 
cunoscut vreodată! 

— S-avem pardon, râse fata. Dvs. sunteţi extraterestru! 

— O ultimă întrebare: cum arată calendarul vostru? 

— Anul are 10 luni a câte 50 de zile, iar săptămâna are 10 
zile. Lunile se numesc unie, dumbrie, trembrie, catrie şi aşa 
mai departe, iar anii nu se mai numerotează, ca pe vremuri, ci 
au fiecare câte un nume. De exemplu, anul socotit înainte 1977 
a devenit anul Cutremurului, iar după 12 ani a fost anul Re- 
gelui. 

— La voi a mers mai bine, am mormăit eu şi am introdus 
bancnota în fantă. Uşa cabinei s-a deschis, am intrat, apoi uşa 
s-a închis. Cei doi tineri îmi făceau cu mâna de afară, zâmbind 
larg. M-a străfulgerat o idee sinistră: nu cumva ăsta nu era un 
transportor multiversal, ci un crematoriu?! Era mai simplu să 
scapi de străini decât să-i trimiţi acasă. Prea erau veseli puş- 
tanii ăştia! Disperat, am început să dau cu pumnii în pereţii 
transparenţi ai cabinei... Profesorul mă privea mirat, iar eu 
izbeam cu pumnii în uşa din lemn, deschisă, dar nu-mi 
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dădea prin cap să păşesc peste prag, în cămăruța de la 
subsol. Am reuşit s-o fac până la urmă, iar Profesorul în- 
chise uşa în urma mea şi continuă să se uite stupefiat la 
mine. 

— Cum ai putut să te întorci?! Cum ai găsit... 

— Nu, i-am tăiat-o. Vreau să-mi spui imediat ce e ne- 
bunia asta, unde am fost şi cine era tipul din pivniţă! 

Am urcat la loc în bibliotecă. Mi-am luat alt pahar, fu- 
mam, beam şi îl ascultam pe Profesor vorbind. 

— Intrusul îmi strigase să nu fug, pentru că are un me- 
saj urgent pentru mine şi nu avea timp, venea dintr-un 
univers paralel, iar poarta între universuri nu putea sta 
deschisă decât foarte puţin timp. Mi-a spus să nu pri- 
mesc, sub nicio formă, premiul Nobel sau propunerea Ar- 
matei, pentru că sceleratul de Ceauşescu voia să aducă 
armatele comuniste româneşti din 500.000 de lumi para- 
lele ca să înfrângă capitalismul şi să ocupe America, dar 
şi URSS. Şi mi-a mai spus că poarta se va deschide din 
nou în 1996, pe 20 septembrie, de data asta preț de câteva 
săptămâni. 

— Astăzi! Acum! 

— Da, astăzi şi acum. Şi mi-a mai spus să am grijă de 
Sabina, că o să... 

— Că o să?! 

— Atât a apucat să-mi spună. Fie am leşinat eu, fie s-a 
închis poarta, habar n-am. În tot cazul, i-am văzut faţa. 

— Eraţi chiar dvs., nu-i aşa? 
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— Exact, încuviință bătrânul din cărucior. Eu din alt 
univers reuşisem să creez un sistem de comunicare între 
lumile paralele, ba chiar să prevăd viitorul în celelalte 
versiuni din multivers. Şi aşa eram obsedat de grijă pen- 
tru Sabina, dar după ce mi-a spus eul meu paralel, am 
fost de-a dreptul panicat. 

Am tăcut amândoi vreme de câteva minute. Probabil 
că amândoi am fi sărit unul la gâtul celuilalt şi în acelaşi 
timp ne părea rău pentru durerea celuilalt. 

— Ulterior am înţeles că eul meu paralel aranjase să 
primesc vila asta, continuă Profesorul. Probabil o fi apă- 
rut pe post de fantomă, bântuindu-i pe oamenii aceia 
simpli până mi-au lăsat casa. 

I-am povestit şi eu ce văzusem pe lumea cealaltă. Pro- 
fesorul se declară scos din minţi de faptul că avusesem o 
şansă rarisimă, aceea de a găsi un sistem prin care să mă 
întorc chiar în lumea mea, nu într-una asemănătoare în 
proporţie de 99,99%. 

— lată de ce nu am vrut să treci pragul nepregătit, îmi 
explică el. Întoarcerea în propriul univers este extrem, ex- 
trem de dificilă. De fapt, există chiar şanse să nu te mai 
întorci niciodată. Poţi nimeri într-o lume foarte asemănă- 
toare cu a ta, dar nu a ta. Lumea în care te vei întoarce va 
părea a ta, totul în jur va fi perfect identic, însă vor exista 
diferențe pe care nu le vei putea afla niciodată: de pildă, 
Oceanul Arctic va avea 100 de litri mai puțin sau penin- 
sula Yucatan va avea doar doi metri pătrați în. minus — 
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atât cât să nu-ți poți da seama! Vei sta lângă soţia ta, o vei 
recunoaşte, dar nu va fi ea. Vei sta lângă o... ah, Doamne, 
iartă-mă, Anton. M-a luat gura pe dinainte. Ceea ce vo- 
iam să-ți spun este că ai avut un noroc extraordinar azi, 
că te-ai întors în lumea ta. Poate altădată o să străbați mii 
şi mii de universuri ca să... 

— Să străbat...? Ce vă face să credeţi că am de gând să 
mai trec prin uşa aia?! 

— Dacă există în lume vreun om potrivit să facă asta, 
tu eşti ăla. Eşti curajos, nu o dată ţi-ai riscat viața pentru 
un fleac de reportaj. Eşti curios din fire, altfel nici nu pu- 
teai fi un jurnalist bun. Şi eşti şi motivat: vrei să-mi de- 
monstrezi că nu a fost vina ta atunci şi că poți duce la bun 
sfârşit o misiune. Pe de altă parte... eşti singurul om în 
care am încredere. Şi-n fond, ce discutăm noi atâta, doar 
eşti deja paranaut! încheie el şi râse din toată inima. 

Adevărul este că oroarea metafizică, începând să se 
mai diminueze, mă şi vedeam în postura primului jurna- 
list din istoria jurnalismului care transmite nu din altă 
țară, nu de pe alt continent — ci din altă realitate. 

— „iar astăzi este singura ocazie pentru cine ştie câți 
ani de-acum înainte, argumentă Profesorul. Poate chiar 
ultima! Înțelegi? Poate fi acum sau niciodată. 

— Şi chiar te aştepţi să-mi las aşa, peste noapte, soția, 
copiii, cariera, viaţa — pentru a hălădui pe coclaurii mul- 
tiversului?! E nevoie de pregătire... 

— Nu mai e timp, mă întrerupse bătrânul om de ştiin- 
tă. Poarta va mai sta deschisă încă vreo 30-40 de zile, atât. 
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După aceea, s-a zis. Din cauza asta trebuie să te aventu- 
rezi acolo şi să descoperi modalitatea de a deschide porți 
multiversale la comandă şi de a-ţi putea alege lumea în 
care vrei să ajungi. 

— Oricând poți găsi un om mai bine pregătit pentru 
asta. 

— Nu. Tu eşti cel mai potrivit. În altul nu am încredere 
şi nici n-ar înțelege. 

Ne-am mai contrat o vreme, aducând fiecare argumen- 
te solide în sprijinul opiniilor sale. Profesorul se temea şi 
ca lucrările sale să nu cadă în mână sceleraților din ar- 
mată, care s-ar fi apucat să invadeze multiversul, să-i asa- 
sineze pe Hitler sau Stalin, să vrea să schimbe istoria — ceea 
ce, făcut anapoda, s-ar putea sfârşi foarte dureros pentru 
rezonanţa multiversului. Încetul cu încetul, mi-am dat 
seama că avea dreptate. Şi că, în fond, eram foarte plictisit 
de micimea problemelor legate de mafia din Constanţa, 
miliardarii celebri dar mârlani, parlamentarii care furau 
cu acte în regulă. Aveam nevoie de o schimbare... Vorba 
lui: parcă nu din motivul ăsta venisem aici? Am sunat-o 
pe Raluca şi i-am spus că voi lipsi câteva zile, bineînţeles 
fără să-i împărtăşesc adevărul. Nu s-a alarmat prea tare, 
nu era prima dată că mă trimiteau pe teren cu zilele. 

— Să stabilim o parolă, i-am propus eu Profesorului, 
în fața uşii de la subsol. 

— N-are rost, aceeaşi parolă o vor mai stabili miliarde 
de alți Antoni şi Morari. Dar nu noi. 
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— Atunci cum voi şti că mi-am îndeplinit misiunea? 

— Pentru că vei fi descoperit sistemul de orientare 
între lumi, între realități. Iar pentru a circula între lumi, 
deşi fără să ştii unde ajungi, te vei folosi de porţile natu- 
rale. Acestea există în absolut toate universurile, pot fi 
prezise matematic şi, în general, sunt deschise pe o peri- 
oadă limitată. Îţi voi da un aparat care calculează poziția 
acestor porţi; tu trebuie doar să te apropii de ele suficient 
de mult şi vei fi absorbit, apoi transportat instantaneu în 
altă lume. 

— Sper că aparatul e portabil, încercai eu o glumă. 

— Iată-l. Profesorul îmi întinse un lănţişor de care era 
prins un medalion. Aparatul este încărcat electric în aşa 
fel încât să nimereşti întotdeauna în universuri cât mai 
asemănătoare, nu în vreo lume unde Pământul este plat 
sau oamenii au şapte capete. O să ai şi surprize, fără în- 
doială, dar, în general, aparatul o să te ajute. 

Apoi se îndepărtă de mine, iar eu am deschis uşa larg. 

Am N-am aşteptat simțit câteva mare clipe, lucru, după 
nici care o am senzație păşit stranie. dincolo de De prag, 
data încercând aceasta să nimerisem simt într-o cât cameră 
mai plină bine de trecerea calculatoare, dintr-o realitate dar 
în în alta. care nu se afla niciun om. 

M-am uitat pe geam şi am recunoscut spațiul din fața Casei 
Presei, clădire în care mă şi aflam, probabil într-o redacție 
pustie. Am ieşit din încăpere şi am mers pe un culoar lung, 
prin locuri în care păşeam zi de zi, altă dată, în lumea mea. De 
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afară se auzea gălăgie mare; m-am uitat pe geam şi am văzut 
că avea loc un miting de protest. O persoană congestionată vor- 
bea cu un glas sonor şi pe un ton revoltat: 

— „este un făptuitor şi trebuie făptat în dreptuire! 

— Da, da, să fie judecat! se auziră nişte voci. 

— De pildă, el l-a învinuit pe Coparu că nu este un ade- 
vărat tățist, că nu-şi iubeşte tăția! 

M-am îndepărtat. Indivizii păreau refractari la neologisme, 
iar eu însumi mă simțeam un neologism în lumea lor. M-am 
dus la portar şi l-am întrebat dacă pot da un tele... dacă pot 
suna de acolo. Omul îmi răspunse că nu pot să zbârnâi de acolo, 
pentru că audedepartele este fărâmat, dar că pot lua ridicătorul 
până la placa doi, la mine în cameră. Ceea ce am şi făcut. La 
mine? Până acum nu-mi trecuse prin cap că, în multe din aceste 
lumi, aveam să mă întâlnesc cu mine însumi, că există câte un 
eu în fiecare din aceste universuri. 

În biroul pe a cărui uşă scria „Foaia ZILNICUL — Gheorghe 
Avram, întocmitor-căpetenie” se găsea o blondă fermecătoare. 
Aşadar, limba română suna ca naiba, eu nu mai eram Anton, 
ci Gheorghe... dar măcar aveam o secretară beton. Trebuia şi-un 
avantaj în toată povestea asta cu universurile, nu?! 

— Aaa, jupâne Avram. V-aţi întors aşa de rep... Hei, dar 
când v-aţi şi schimbat?! 

Tânăra era sincer uluită. Am înțeles că eu-Gheorghe tocmai 
ieşisem, probabil de câteva zeci de secunde. 

— Aşa sunt eu, iute. Zbârnâie-l, te rog, pe profesorul Moraru. 

Blonda se conformă, apoi îmi întinse receptorul. 
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— Poftim primitorul, jupâne Avram. V-a mai zbârnâit şi 
cucoana Dumitriu, de la „Slobodenia”. Zicea că va tărăgăna 
întâlnirea, e acasă, face un tratament cu contraviețuitoare. 

— Cu ce?! 

— Contravieţuitoare! Ştiţi, penicilină, oxacilină... 

Lumea asta sărise peste cal cu jena exagerată fată de neolo- 
gisme. Dar cine era poruncitorul care trebuia, se pare, acționat 
în justiție? Profesorul nu răspundea, aşa că am închis şi am 
dat mai tare televizorul. 

— „izvoare deznumite dinlăuntrul Vorbariului au adeverit 
oprirea logofătului lonete, care a subtras apropiator zece mii de 
taleri din numărătorul cetei de coşbeşică... 

Cea mai bună traducere pe care o ghiceam era: „Surse ano- 
nime din interiorul Parlamentului au confirmat arestarea mi- 
nistrului lonete, care a sustras aproximativ 10.000 de dolari 
din contul echipei de baschet...”. 

— Paceverde a osândit întrevenirea la putere a orăşenilor 
împotriva opritorilor de la mijlocaşa nespargibilă de lângă În- 
gerii, din SLA... 

Mi-am dat seama, râzând de cât de absurd suna aici româna, 
că de fapt toată aventura asta începea să mi se pară fascinantă. 
„Greenpeace a condamnat intervenția în forță a poliției îm- 
potriva greviştilor de la centrala atomică de lângă Los Angeles, 
din Statele Lipite ale Americii... ”. 

De la „serviciu“ m-am dus la Profesor acasă. Pe drum am 
văzut o mulțime de denumiri care m-au amuzat teribil şi m-au 
mai destins: Mănâncă-iutele Aludonald, Către ceruşă, Către 
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sineulița Bucureşti-Piteşti, Margine de iuțeală: 60 miimetri la 
ceas. Am oprit la un stop ca să întreb un tânăr pietrar (eticheta 
asta i-am dat-o eu, dar cred că nu eram departe de adevăr), care 
ascultă muzică la, probabil, mergeom, ce naiba e aia ceruşă şi 
ce muzică ascultă. l 

— Aăă, ceruşa e locul unde pământesc păsăroşii cu refaptă, 
mi-a spus el oprindu-şi walkman-ul. 

Mi-a trebuit ceva timp să-mi amintesc că „avion” vine de la 
latinescul „avis”, adică „pasăre”, şi să-mi dau seama că ceruşa 
era o poartă spre cer, se vede, Otopeni! 

— Ascult piatră, fier greu... Ştiţi, Fecioara de Fier, Popa 
Iuda, Pupătura, Şarpealb, Fierotania, ba chiar şi Tremurând 
Ştefănescu... 

Amuzat peste măsură, am recunoscut Iron Maiden, Judas 
Priest, Kiss, Whitesnake, Metallica, Shakin’ Stevens... 

— Reptiled, ceva? l-am întrebat într-o doară. 

— N-am auzit de ăştia, ridică din umeri pietrarul. 

Ajuns la apartamentul din oraş al Profesorului, mi-a deschis 
chiar bătrânul savant. Am fost puțin surprins să-l văd pe pi- 
cioare, fără cărucior. M-a primit bucuros. Totuşi, ceva nu era 
în regulă. Urmărit de o presimțire neclară care îmi încrețea 
pielea pe mine fără să-mi dau seama de ce, l-am urmat în birou. 
Discuţia a durat aproape o jumătate de oră şi am tot adus vorba 
despre lumile paralele, dar acest Radu Moraru nu ştia absolut 
nimic despre o posibilă poartă între lumi. Şi, da, primise pre- 
miul Nobel pentru studiul părticelelor subspargibile... 

Am plecat. Ce naiba mă speriase însă în biroul Profesorului? 
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Răspunsul l-am avut printr-o asociere stranie. Într-o vitrină 
era expus un mergică-vorbică, adică un walkie-talkie — aşa cum 
avusesem eu şi Sabina, confecționate de tatăl ei... Şi mi-am dat 
seama, îngrozit, că în universul ăsta n-ar fi fost imposibil s-o în- 
tâlnesc pe Sabina, la 13 ani după ce murise... Ba chiar în mai multe 
universuri! Miliarde de Sabine care trăiau şi azi, undeva, departe... 

M-am apropiat de un telefon public, cu gândul nebunesc de 
a Suna la mine acasă. Mine-Gheorghe, se înțelege. Oare voi da 
de Sabina? Sau va fi o altă femeie? Sau, şi mai oripilant, va fi 
Sabina caricaturizată sau grotescă?! Şi chiar dacă ar fi arătat 
exact ca Sabina pe care o ştiam eu, nu ar fi fost împotriva legilor 
firii să vorbesc cu ea? De fapt, întrebarea era ipocrită. Împotriva 
legilor firii era, din capul locului, călătoria mea dintr-o lume 
în alta, împotriva legilor firii era că vorbisem cu Profesorul ăsta 
dându-mă drept Gheorghe, iar când cei doi se vor reîntâlni 
prima dată, eu de acolo va fi uimit ca omul de ştiinţă să pretindă 
cu atâta tărie că s-au văzut şi au vorbit despre lumile paralele... 
Deci, ce mai conta dacă mă întâlneam cu o persoană care mu- 
rise în urmă cu 13 ani într-un accident de maşină? 

Păi conta, imbecilule, conta enorm. Şi în primul rând pentru 
mine. Trăind normal, într-o singură lume, ai certitudinea că 
oamenii care mor nu se mai întorc — niciodată, nicicum, fără 
nicio excepție. Paradoxal, însă, acest lucru atât de dureros este, 
pe undeva, pozitiv. Pentru că mult mai dureros ar fi ca persoa- 
na pe care o iubeai atât de mult să reînvie, de pildă, după 15 
ani sau măcar după cinci. Persoana a economisit cinci ani, dar 
tu ai îmbătrânit cu cinci, eşti alt om, ai altă viață poate. 
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După accident mi-a fost cumplit de greu să mă obişnuiesc 
cu faptul că ea nu mai era, ca şi cum nici n-ar fi existat vreodată. 
Într-un fel, nu m-am obişnuit nici în ziua de azi. Dar am reuşit 
să trec suferința într-un sertar mai din fundul minții şi să mă 
ocup de realitatea imediată; este, de altfel, singura cale de a nu 
înnebuni. Acum însă, a vorbi cu fosta mea soție era ca şi cum 
durerea reprimată s-ar preface într-o bombă care mă putea 
arunca în aer. 

Am stat lângă telefon, cu fisa în mână, cred că mai bine de un 
sfert de oră, răsucind problema pe toate părțile. Am ascultat — fără 
să vreau neapărat — şi fragmente din conversațiile altora. O 
tânără era fericită că-şi „târguise un cuptor cu valuri mici” (cu 
microunde), iar un domn discuta despre un „socotitor Aluintoş, 
cu bumbăraie, şoricel şi veghetor” (da, da, computer Macintosh 
cu tastatură, maus şi monitor). Desigur, avea şi alte făcă- ciuni 
de la Micmoale, mai ales Geamuri — despre care l-ar fi distrat să 
afle că în lumea mea se numeau Microsoft, respectiv Windows... 

În cele din urmă, am renunţat s-o mai sun pe clona Sabinei. 
Aşa era corect şi sănătos. Am început să caut o poartă către 
altă lume şi aparatul mi-a indicat una lângă Hanul lui Manuc. 
Am făcut o plimbare până acolo, observând pe drum această 
lume caraghioasă. Mi-am adus aminte că în limba croată, cel 
puțin în lumea mea, pentru „elicopter“ exista un termen inven- 
tat de ei, ca să nu mai spună helikopter, ca sârbii; şi anume, 
aerovârtojnic. Absurditatea lor mă amuzase atunci, dar aici, în 
lumea aceasta, Creatorul chiar exagerase. Într-o prăvălie de 
arme se vindeau învârtitoare Colt, teapa 45, cu 6 focuri. În fața 
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unei „prăvălii de nuri” însă, deja am izbucnit în râs. Era un 
banal sex shop, dar denumirile dinăuntru m-au făcut să râd cu 
lacrimi, ca un om complet lipsit de griji. Erau expuse ştrembe- 
leaguri prefăcute, tremurici cu două iuțeli, izmene muiereşti 
răsculătoare, iruri pentru mădulare nevolnice, jurnale cu cu- 
coane despuiate sau cu jupâni pidosnici... 

Am plecat mai departe când mi-am dat seama că lumea se 
uita cruciş la mine cum râdeam în hohote în fața vibratoarelor, 
fie ele şi cu două viteze, dar am fost nevoit să mă opresc iarăşi 
ca să râd în fața mişcătorului Luceafărul, unde rula filmul 
„Ziua neatârnăru”! 

Mergând către Hanul lui Manuc, sub ochii mei, o bucăţică 
din han lipsea, prin locul respectiv văzându-se un tren care tre- 
cea în mare viteză. Spărtura din han, trotuar şi cer se mărea,; 
acum erau două peisaje diferite, întrepătrunse atât de mult în- 
cât nu mai înțelegeai ce vezi. Apoi lumea cealaltă începu să pre- 
domine, eram lângă o gară, iar Hanul lui Manuc, din universul 
celălalt, încă mai adăsta peste o clădire părăginită de aici. Se 
făcea frig şi se întuneca rapid. În curând trecusem complet în 
alt univers. 

Am tresărit când s-a apropiat de mine un om cu față diformă. 
De fapt, nu atât diformă, cât caricaturală. Ochii mici şi porcini 
încadrau un nas prea mare, cât o vânătă, iar la o privire mai 
atentă îți dădeai seama că unul dintre ridurile de pe chip era 
chiar gura. 

— Actele la control, se răsti el cu o voce răguşită. 
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Mi-am căutat buletinul în buzunar, rugându-mă la Dumne- 
zeu să corespundă. Ghearele caricaturii umane mi-au smuls 
actul din mână, apoi îl băgară în buzunar fără să se uite la el. 

— Nu vă uitaţi la el? l-am întrebat. Mă privi cu răutate — şi 
când se mai apropiară câteva persoane, am început să înțeleg, 
cu groază, de ce. Toţi aveau chipuri hâde, groteşti, cu dinţi ine- 
gali, urechi blege şi foarte mari, nasuri borcănate exaperat sau, 
dimpotrivă, lipsă, priviri crucişe tâmpe, smocuri de păr aruncate 
la întâmplare peste craniile strâmbe. Erau respingători. 

— N-aveţi niciun drept să-mi rețineţi..., am început eu, în- 
cercând să mă impun, dar mi-a tras un pumn în față, ca dovadă 
că avea dreptul. Eram năucit. Mi-a sucit mâinile la spate şi mi-a 
pus cătuşele. O femeie cu nasul până mai jos de bărbie s-a 
apropiat, uitându-se la mine cu dezgust: 

— Ticălosule! Scârbosule! Nu ţi-e ruşine să mergi aşa prin 
oraş?! Mai sunt şi copii pe stradă! 

Ceva m-a lovit puternic în urechea stângă. Am început să 
mă zbat. l-am tras un cap în față (că nu pot să zic gură) celui 
care mă arestase, doborându-l, apoi am încercat să fug. Femeia 
de adineauri şi încă vreo zece trecători erau însă prea aproape; 
cineva mi-a dat, pe la spate, un şut în rinichi, apoi am încasat 
un picior în burtă şi mai mulți pumni în față. Un cuțit sclipi în 


lumina felinarului. Mi-am văzut moartea cu ochii în lumea 
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aceasta grotescă, linşat pentru că nu eram oribil ca ei... Dar 
răsună un foc de armă şi agresorii mă lăsară în pace, deşi nu se 
risipiră. Cu pistolul în mână, cel care îmi pusese cătuşele mă 
ridică, mă împinse la perete, ca să mă protejeze de furia mul- 
țimii, şi vorbi precipitat în stație: 

— Aici 041. Am un frumos şi o posibilă linşare! 

Culmea, îmi venea să râd. Bănuisem întotdeauna că sunt fru- 
mos, dar nici chiar aşa! 

Discret, mi-am activat aparatul ca să găsesc cea mai apro- 
piată poartă, voiam să scap din universul ăsta dement. Femeia 
care mă apostrofase mai devreme apăru din nou în primul rând 
al celor care ne înconjurau. Scuipă spre noi, apoi aruncă o piatră 
care nu mă nimeri, în schimb îl pocni în obraz pe polițist, sau ce 
era. Acesta înjură groaznic şi împuşcă femeia în faţă. Eu para- 
lizasem. Femeia era pe jos, iar sângele îi ţâşnea din gaura căs- 
cată în loc de nas. Altcineva aruncă spre noi cu o sticlă plină 
cu băutură, care se sparse de perete. Nas de Vânătă trase câteva 
focuri în mulțimea care se risipi urlând; în urma lor rămaseră 
două alte cadavre, iar un tânăr rănit la gât se târa pierzând 
sânge. Atunci apăru duba poliţiei. Ar fi putut să-l ocolească pe 
rănit, dar îl călcă cu bună ştiinţă. Nu mai puteam să mă uit. 
Aparatul îmi arătă că până la prima poartă sunt 2,7 kilometri. 
Până aici mi-a fost! Din dubă şi din închisoare nu aveam cum 
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Am vrut să mă uit pentru ultima dată la cer, şi atunci omul 
meu avu o reacţie ciudată. Îmi puse labele sale greoaie peste 
ochi, urlându-mi în ureche să nu îndrăznesc să mă uit în sus. 
Cine eram eu să am tupeul să mă uit în sus?! El şi cu un alt po- 
litist mă băgară în dubă, cu lovituri de baston. 

— Cum de ai neobrăzarea să te uiţi la zeul nostru, nenoro- 
citule?! îmi şuieră Nas de Vânătă. Şi-mi mai trase un pumn, 
care mă aruncă de pe banchetă. Uşile se închiseră, iar duba 
pomi isteric. Zeu? Ce rahat de zeu?! Duba gonea, eu eram pe 
jos, bătut, legat şi zgâlțâit în toate direcțiile. Nas de Vânătă mă 
privea cu răutate. Mârâia ca un animal şi firişoare de salivă îi 
curgeau pe la colțurile gurii dăltuite în chipul său urât. Celălalt 
poliţist, slab ca un ţâr, dar cu pumni osoşi, cu o față îngustă, 
tăioasă, care-mi aducea aminte de ciocănitoarea Woody, se des- 
chise la şliț. Oroarea mea crescu, pentru că asta ar fi pus capac 
la toate: arestat, bătut, cvasilinşat, iar acum şi violat! Numai că, 
din fericire, se pare că eram prea urât pentru el. Nas de Vânătă 
îl trase violent de cămaşă pe colegul său şi cei doi monştri se 
sărutară pe gură, cu violență, mușcându-se. Am profitat de ocazie 
pentru a mă uita în sus, prin geamul din plafonul dubei. Un bo- 
canc în cap m-a rostogolit în colțul celulei ambulante, iar 
Woody, cu trăsăturile — şi aşa groaznice — deformate de ură, îmi 


spuse să nu mă uit la zeu, dacă nu vrea să-mi scoată maţele şi 
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să mă lege cu ele de mașină. Apoi îl posedă cu sălbăticie pe 
colegul său, care grohăia și tremura, în vreme ce duba se zgâl- 
țâia gonind prin noapte, pradă nebuniei furioase a acestei lumi... 
Nu era posibil!... De unde atâta violență? Dumnezeule! Oare şi 
eu eram la fel în universul ăsta? Şi Raluca? Şi... 

Am vrut să mă ridic şi să sar la ei, cu un gest disperat, dar 
vibrația aparatului îmi spuse că duba, deplasându-se, mă apropi- 
ase la mai puţin de un kilometru de poartă. Cu ochii închişi, ca 
să nu mai văd abominabila scenă, m-am rugat să ajung la poarta 
multiversului înainte de a ajunge la închisoare. Mai aveam nu- 
mai 300 de metri... când duba se opri! În momentul ăla am 
cedat şi am început să plâng. Idioţilor, n-o să ştiţi niciodată cât 
de neînchipuit de frumoasă este Raluca! Şi Valeria şi micuțul 
Alex... N-o să-i mai văd niciodată... 

Uşa dubei se deschise. Eram pe o stradă bine luminată, unde 
două doamne bine îmbrăcate snopeau în bătaie un cerşetor. Una 
îi sucise mâna la spate, iar cealaltă îi dădea repetat cu capul în 
gură, umplându-l de sânge. Poliţiştii coborâră din dubă, nu 
înainte însă de a mă lega cu cătuşele de un inel metalic prins în 
peretele vehiculului. Bietul cerşetor nu avea mai mult de 15 ani, 
căzuse pe jos, iar cele două valkirii în mizerie — obraji buhăiți şi 
buboşi, dinți care ieşeau din gurile strâmbe, păr rar și încâlcit, 
şolduri uriaşe — îl tocau mărunt cu tocurile. Lumea se adunase 
şi aplauda frenetic. Nimeni nu-i lua apărarea cerşetorului. Pro- 
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babil nici poliţiştii n-ar fi făcut-o, dar se vede că aveau ordin. 
Nas de Vânătă îşi luă avânt şi o lovi cu bocancul în piept pe una 
dintre femei, proiectând-o prin vitrina unui magazin. Mulțimea 
întâmpină cu urale noua întorsătură de situație. Woody o lovi 
pe cealaltă cu bastonul în cap, doborând-o la pământ, apoi, cu o 
lovitură seacă de bocanc, îi fractură brațul. Am profitat de delir 
ca să trag cu ochiul spre cer, atât cât se vedea de unde stăteam 
eu, în dubă, însă nu vedeam mare lucru de aici. Să fie Lună 
plină? Tot n-ar fi explicat însă de ce toți oamenii din acest univers 
erau sceleraţi. Poliţiştii aruncară în dubă cele trei trupuri inerte, 
urcară şi ei, închiseră uşile, iar duba demară din nou în trombă. 
Măcar mergea în direcția cea bună; m-am uitat la aparat, mai 
aveam o sută de metri şi distanța se mic- şora rapid. Woody şi 
Nas de Vânătă violau femeile rănite, scoțând urlete animalice 
de plăcere şi lungindu-şi gâturile spre cer. N-am mai rezistat şi 
m-am ridicat, uitându-mă şi eu la cer prin geamul din plafon. Se 
pare că intram deja prin poartă: porțiuni din dubă şi din corpu- 
rile dinăuntru începeau să fie luate de nisip şi valuri albastre. 

Înainte să dispar din dubă, eliberându-mă, spre stupoarea lui 
Nas de Vânătă, care mai lovi doar aerul cu bastonul, căci eu nu 
mai eram în universul său, am zărit Luna. Ca şi în lumea noastră, 
relieful de pe faţa astrului închipuia o figură omenească. Dar 
aici, pe Lună se distingea chipul unui om rău, crud, pervers, di- 
form şi, fără îndoială, smintit. 
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„„„Cu vremea, am pierdut numărul lumilor prin care 
m-am perindat. După incidentul din lumea unde oamenii 
adorau chipul hâd al Lunii, care le indusese trăsăturile 
bestiale şi demenţa, nimerisem pe o plajă unde am dormit 
mai bine de jumătate de zi, la umbra unui palmier, undeva 
prin lancului. Eram bătut, epuizat şi demoralizat, ca şi 
cum căzusem printr-o fisură între universuri şi nu mai 
puteam ieşi. Din fericire, au urmat lumi mai paşnice, dar 
şi mai diferite față de a noastră. Am vorbit cu zeci şi zeci 
de profesori Radu Moraru, m-am văzut pe mine însumi 
de mai multe ori şi am reuşit să evit întâlnirea cu Sabi- 
nele. Dar despre ceea ce mă interesa nu am putut afla ni- 
mic nou. În unele lumi Profesorul era medic, în altele 
zilier în agricultură, într-o lume nu existase niciodată, iar 
în alta avea şase luni şi a vomitat pe mine piure de mere! 

Apoi, la un moment dat, ceva s-a mai reglat în maşină- 
ria multiversului, deoarece am observat că începusem să 
vizitez lumi tot mai asemănătoare cu a mea. Gradul de 
asemănare cu universul din care proveneam descria o 
curbă asimptotică, ce le făcea din ce în ce mai asemănă- 
toare, dar niciodată perfect identice. Oare aveam să mă 
întorc acasă din întâmplare sau pentru că îl voi găsi pe in- 
trusul din pivniţă ori altul similar? Dar mai exact... oare 
aveam să mă mai întorc acasă vreodată? Câte lumi ca a mea 
spuneau că există supuşii preşedintelui Eminescu? Nouăj- 
nouă la puterea o sută şi cât de mii?... Era ca şi cum aş fi cău- 
tat nu acul în carul cu fân, ci acul în carul cu universuri. 
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Într-una dintre lumile vizitate era să încalc însă inter- 
dicția pe care mi-o impusesem în legătură cu Sabina. Ni- 
merisem într-o versiune a istoriei în care regimul islamist 
deţinător al puterii între 23 august 1944 şi 15 noiembrie 
1987, când revolta de la Braşovabad declanşase revoluţia, 
fusese înlocuit cu altul salvator, comunist, condus de un 
tânăr ambițios, bei Iliescu, ortacul din Valea Jiului care în 
1977 îl omorâse cu o piatră pe sultanul Ali Ceauş şi fon- 
dase după revoluţie Partidul Democrației Minereşti; în 
rest însă, lucrurile erau foarte asemănătoare cu ceea ce 
ştiam de-acasă. Eu însumi eram identic (bei Avram), iar 
Profesorul, leit cu originalul, era ministrul Ştiinţei. 

Aşteptând în anticameră să fiu primit la el, am auzit 
deodată vocea Sabinei, dincolo de uşa prin care intrasem 
şi eu. A fost unul dintre cele mai puternice şocuri pe care 
le-am simțit în timpul odiseei mele multiversale. Nu tre- 
buia s-o văd, totul s-ar fi dus de râpă! Sabina vocifera că 
vrea să intre în biroul tatălui ei. Eu eram prins la mijloc, 
neavând unde să fug. Încă vreo câteva secunde şi Sabina 
ar fi intrat... N-am avut încotro. Îmi imaginez mutra secre- 
tarei când n-a mai găsit pe nimeni acolo. “Unde o fi dispă- 
rut domnul acela bine; s-a evaporat?” Ba bine că nu. 

Kalkulele mele erau korekte. Teoria era korektă. Şi to- 
tuşi, prin poarta kare dădea spre multivers nu se ynghe- 
suia nimeni. Anton ynkă nu se yntorsese. Trekuseră deja 
două săptămyni de kynd trekuse prin uşa de la subsol, 
dispărynd yn hăul multiversului. Oare va mai reveni 
vreodată? Oare va mai reveni vreodată vreun Anton, in- 
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diferent kare dintre ei, ynsă kare să-mi adukă răspunsul 
mult aşteptat? 

Tokmai urkasem din nou yn kasă kynd myna mi-a yn- 
gheţat pe pahar - am auzit un zgomot la subsol. Anton 
se yntorsese! Kyt de repede ymi permitea kăruciorul, am 
koboryt. Da! Era el, yn karne şi oase. Puteam jura kă e el. 
Dar oare Khiar era? Nu kumva exista vreo diferenţă greu 
de remarkat? 

— Profesore?... mi se adresă el nesigur, fără yndoială 
trekyndu-i prin kap aceleaşi yntrebări, dar ku privire la 
mine. Ne studiam ku priviri lakome, yncerkynd să ghi- 
cim dakă omul din fața noastră este cel kăutat. 

— Am reuşit? Am ajuns ynapoi? 

— Aşa pare la prima vedere, am ynkuviințat. 

— Cine a fost Eminesku? 

— Eminesku?! 

— Da, şi Veonesku, şi... kyt a durat al doilea război 
mondial! 

— Ah, ynţeleg unde baţi... Eminesku a fost cel mai mare 
poet romyn, 1850 — 1889. Veonesku, un blogger. Iar al doi- 
lea război... 1939 — 1945. 

— Este bine, Profesore... dar de fapt poate să nu yn- 
semne nimik. 

— Fără yndoială. 

Am kontinuat să ne komparăm kunoştințele o vreme 
- totul părea absolut identik. Şi totuşi, ceva mă rodea, 
ceva nu era yn regulă; dar nu-mi puteam da seama ce. 
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— Hai sus, să-mi povesteşti la un gin. Ce-ai pățit la 
okhi? Te-ai bătut ku cineva? 

— Am fost arestat pentru frumuseţe uluitoare, ryse 
obosit fostul meu ginere, tolănindu-se pe kanapea. Şi 
daţi-mi, vă rog, şi o ţigară. Nu găseşti yn tot multiversul 
tutun bun ka aici! Au o mahoarkă yngrozitoare prin 
realităţile alea paralele (Anton yşi aprinse o țigară şi trase 
ku nesat.) E limpede, sunt akasă! Boon... 

Se apukă să vorbeaskă, jukyndu-se neatent ku pakhe- 
tul de țigări. Tokmai ymi spunea despre kuptorul ku va- 
luri mici, kynd deodată sări ka ars de pe skaun şi mă privi 
speriat. 

— Nu eşti Profesorul! ymi spuse el livid. 

— Ba vezi bine kă sunt! Stai jos şi linişteşte-te... 

— Uitaţi-vă la pakhetul de țigări... Ce skrie pe el? 

— Karpaţi, desigur. 

— 'Tokmai! Yn lumea din kare vin eu, ţigările astea se 
numesk Karpaţi. 

— Nu te ynțeleg. Ce diferenţă este yntre Karpaţi şi 
Karpati? Eu nu văd niciuna. 

M-a privit ynkordat kyteva klipe, kăutynd o kale de a 
mă face să ynţeleg. Apoi a poknit din degete. 

— Asta e! Nu kă nu vedeți nicio diferenţă — nu auziți 
niciuna. Daţi-mi ceva de skris. 

Dumnezeule, avea dreptate. Skrisese pe hyrtie Carpaţi. 
Asta nu era yn romyna mea. Suna absolut la fel, era limba 
romynă — dar romyna din lumea lui. Universurile noastre 
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erau identice yn proporție de 99,99%, doar kă unele su- 
nete erau transkrise altfel. Deci nu nimerise bine... Am 
ynkhis okhii, oftynd. 

— Ymi pare rău, i-am spus. Este o diferență subtilă, 
dar este. Pe de altă parte, ynsă... ai aflat ceva? Lumile noas- 
tre sunt foarte asemănătoare, poate ne putem ajuta unul 
pe celălalt. S-a yntymplat aici ce s-a yntymplat şi la tine, 
ştim exakt ce ştiu şi ceilalți Anton Avram şi Radu Moraru. 

— Nu l-am găsit pe Profesor, ymi spuse. Totul e o ne- 
bunie... Toate lumile astea kare se nask yn fiekare fărymă 
de sekundă, kare se nask nekontenit din fiekare fleak, 
toate variantele infinite ale unui gest de-al meu... Ce risipă! 
Kyte miliarde de lumi apar, se dezvoltă şi pier yn fiekare 
Klipă... este pur şi simplu kopleşitor. Ştiţi ce este multi- 
versul? Este un cimitir al nemuritorilor. Toate aceste lumi 
sunt eterne, dar pentru mine sau pentru dvs. sunt năs- 
kute moarte şi mor deşi rămyn yn viață yn altă parte. 
Morți năskuţi nemuritori yntr-o risipă senzațională de 
universuri, asta suntem. La revedere, Profesore! Vă do- 
resk tot sukcesul posibil... 

Stăteam la pândă de două zile la copca din 
lacul înghețat al multiversului, dar niciun 
paranaut nu catadicsise încă să-şi scoată nasul. 
Acest lucru s-a întâmplat totuşi când deja în- 
cepusem să cred că ecuațiile mele nu erau 
bune şi că mă chinuisem în zadar. Paranautul 
care apăru era un bărbat la vreo 45 de ani, care 
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mă privea admirativ, dar admiraţia sa nu era 
de natură metafizică sau cuantică, ci mai cu- 
rând de natură libidinoasă. Aşa că m-am grăbit 
să-mi trag în jos fusta scurtă, să-mi acopăr pi- 
cioarele bronzate, şi m-am prezentat cu sobri- 
etate: 

— Rada Moraru, doctor în fizică. 

Paranautul izbucni în râs şi nu se mai opri un 
minut întreg. Probabil trebuia să încep să mă 
dezbrac, ca să obţin o reacție matură de la el! 

— La naiba, se opri bărbatul când văzu că în- 
cep să-mi scot bluza. Poate crezi că, după una 
şi alta, am chef şi să plătesc pensie alimentară 
în două universuri! 

Şi, suspinând de râs, dispăru. 

Camioanele treceau ca nişte bolizi prin doamna di. 
Rada Moraru. De-abia am avut timp să mă feresc, un 
Porsche care venea în trombă îmi şterse parcă şoldul, iar 
curentul de aer mă aruncă pe jos, drept sub roțile unui 
camion uriaş. Urlând, m-am ferit, întinzându-mă între 
cauciucurile masive în aşa fel încât colosul de metal să 
treacă peste mine. O secundă eternă totul se întunecă, 
monstrul hurui peste mine, iar zgomotul îmi bubuia în 
timpane; apoi trecu, iar eu m-am rostogolit la marginea 
şoselei, gâfâind. 

Un mic cerşetor aşezat pe carcasa unui televizor stricat 
mânca, foarte calm, seminţe. Se uita la mine cu mare inte- 
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res, dar fără să mişte un deget. În spatele său, în depăr- 
tare, un oraş uluitor îşi înălța spre cer zgârie-norii con- 
struiti în stil brâncovenesc şi turlele rotitoare ale unor 
catedrale care scânteiau. 

— Cum se cheamă oraşul ăsta? l-am întrebat pe puşti, 
după ce mă ridicasem, scuturându-mă de praf. 

— Eşti diliu, îmi răspunse micul cerşetor, după o pauză. 
Continua să mănânce semințe. 

— Spune-mi, te rog, e cumva Bucureştiul? 


— Mda, aprobă el. Da tu în unde vii? 
— De unde? De la... Constanta. 


— Habar n-am unde-i asta, ridică el din umeri. Pe de- 


gete avea numai inele de tinichea. 


— Cunoşti oraşul? l-am întrebat, arătând spre zgârie- 
nori. 


— Înâ. 

— Îți dau un lănțişor de aur de 24 de carate dacă mă 
duci la o adresă. 

— Ti-am spus că eşti diliu, repetă el. 

Asta nu mai era diferenţă între universuri paralele, era 
fix obrăznicie! 

— Bine. Ce vrei să-ți dau ca să mă duci unde am nevoie? 

— Chelie. Îmi dai chelie? 

Aveam un vag început de chelie, e adevărat, însă nu 


cred că la asta se referea semintofagul din fata mea. Și 


deşi argoul din lumea asta îmi era complet străin, ce-ar fi 
putut însemna “chelie” dacă nu bani? 
— Da, sigur. Sunt un chelios. 
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— Nu prea pari, aprecie puştiul după ce mă măsurase 
rapid, din cap până-n picioare. Hai să mergem. 

Străbătând străzile straniului oraş, am avut o revelaţie: 
îmi plăcea să cutreier lumile. Îmi plăcea să fiu paranaut. 
Îmi plăcea ce făceam! Începeam să-mi dau seama că, până 
mai acum câteva zile, trăiam o viață complet înăbuşită de 
o rutină îngrozitoare. Trăiam în cercul meu strâmt şi rece, 
cum zicea Veonescu. Pardon, Eminescu — am luat-o razna! 
Pe când aici eram fascinat în permanenţă de câte ceva: de 
maşinile cu statuete pe caroserie, de cerul verzui, de me- 
rele în formă de banane şi chiar de faptul că oameni bine 
îmbrăcați, coborând din limuzine luxoase, mâncau se- 
minte din palmă, obicei care-mi era odios la țiganii şi ti- 
ganizaţii de acasă, dar care aici avea un farmec aparte. 
Din când în când câte un om plătea pentru a putea învârti 
un robinet mare, roşu, din sutele amplasate pe străzi, dar 
nu am reuşit să aflu cu ce-i încălzea chestia asta şi la ce 
ajuta. 

— Mai avem mult? l-am întrebat, după vreo oră de 
peregrinări, pe ghidul meu zdrenţăros, pe numele său 
Arhibron. 

— Dacă ajungem repede, nu, filosofă el foarte serios. 

Chiar atunci ochii îmi căzură pe un titlu scris mare pe 
prima pagină a unui ziar: “Ţeghe Șiţă a fost acuzat în com- 
plicitate la peretele băncii Bancora”. Acum, de-abia, îmi pică 
fisa. “Da tu în unde vii?”, mă întrebase micul cerşetor, 
iar eu am crezut că el vorbea aiurea. Dar mă înşelam. Eu 
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vorbeam aiurea. În universul acesta, civilizatia umană era 


extrem de asemănătoare cu a noastră, dar printre nu pu- 
ținele deosebiri se număra şi denumirea diferită a acelo- 
raşi lucruri. De pildă, “chelie” se pare că însemna “bani”, 
iar prepoziţia “în” avea sensul de “de” şi invers. Româna 
mea şi româna de aici aveau acelaşi lexic, aceleaşi reguli 
gramaticale, dar conexiunile semantice erau făcute dife- 
rit, astfel încât erau parțial două limbi străine. Hotărât 
lucru, îmi plăcea să fiu paranaut! 

— Ce înseamnă “perete”? l-am întrebat pe Arhibron. 

— Nu ştii? Atunci când pereti o bancă. Intri cu pușca, 
le iei filosofii şi fugi. 

— Hei, ia-o blând! Ai uitat că sunt diliu? Deci, perete 
înseamnă jaf? 

Arhibron mă privi suspicios. 

— Nu, perete înseamnă perete! Jaf e atunci când mergi 
cu primăvara. 

— Acum e limpede. Dar filosofii ce sunt? 

— Doaamne, chiar eşti diliu! Biştari, mălai. 

— Biştari! Aşa se zice şi la mine! Ştii, acolo de unde vin 
eu, avem un alt cuvânt pentru filosofi: le spunem bani. 
Iar filosofii sunt nişte gânditori. 

— Atunci sunteţi toţi dilii, ridică el din umeri. Exaspe- 
rat, i-am arătat zidul unei clădiri şi l-am întrebat cum se 
numeşte în limba lor. Dar nu mai apucă să-mi răspundă, 


pentru că Andrei Popa, un fost coleg de serviciu, îmi apă- 
ru în fata ochilor. 


100 


CIMITIRUL NEMURITORILOR Ovidiu Vitan 


— Centură, ce mai faci? îmi strânse el mâna. Nu te-am 
mai văzut de mult! Arăţi cam tăvălit... 

— Mda, fac un curs de arte martiale! Dar tu? Ce mai 

— Deschid acum la o raluca de televiziune. 

Am mai schimbat câteva replici la fel de absurde, apoi 
Andrei Popa, sau Coţofană Axiomă, cum l-o mai fi chemat 
aici, plecă, probabil de aceeaşi părere cu Arhibron. Acesta 
îmi arătă o clădire vopsită metalizat. 

— Aici e adresa. Îmi dai chelie? 

M-am scărpinat în cap, încurcat. Chelie nu însemna bani, 
asta era deja clar. De unde însă să-i scot acum chelie? 

— Arhibron, te rog, ascultă-mă putin... 

— Să nu-mi spui că nu-mi dai chelie! 

— Aş vrea, din toată inima, dar nu ştiu ce-i aia chelie. 
Ai uitat că sunt diliu? 

— Mori! exclamă el cu lacrimi în ochi. M-am pus în 
gardă, nu mă gândisem până atunci că micul cerşetor 
putea fi violent. Dar fraza lui următoare mă linişti: Eşti 
un mort! 

— Ba spun viața, m-am aventurat eu şi se pare că nime- 
risem cuvântul cel bun. Nu te-am omorât, dar am crezut 
că chelie înseamnă bani. Pardon, filosofi... 


Arhibron se aruncă asupra mea, lovindu-mă cu pum- 
nii, agățându-se, trăgându-mă de haine, urlând: 

— Eşti un mort! Eşti un mort! 

Nu mă durea, dar începuse să se strângă lumea în ju- 
rul nostru. L-am desprins de pe mine şi o luă la fugă, plân- 
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gând. Deodată, o umbră mă acoperi şi a trebuit să mă stă- 
pânesc ca să nu urlu. Un colos de vreo doi metri şi jumă- 
tate, în uniformă, cu braţe cât un trunchi de copac, înar- 
mat cu un buzdugan de-un metru, se oprise la doi paşi 
de mine. 


— Sergent Cosan Îspea, se prezentă el. Doriţi să faceți 
o reclamaţie? mă întrebă el. 

— N-nu, i-am răspuns. Nu, mulțumesc. Nu. 

Polițistul mă măsură din priviri, apoi plecă. Dacă toți 
oamenii legii erau cât el, cred că traversatul pe roşu era 
infracțiunea cea mai gravă de care auziseră vreodată! Am 
intrat în clădire. Îmi părea rău de micul Arhibron, dar 
realmente habar n-aveam ce înseamnă chelie, aşa cum nu 
ştiam cum se zice la perete sau ce însemna să mergi cu 
primăvara. 

Slavă Domnului, pe profesor tot Radu Moraru îl chema. 
M-a primit imediat, ronțăind semințe din palmă. 

— Aaa, Centură, rău ai venit! Intră, te rog, ia loc. Dar 
ce e cu tine? Ce ai pătit? 

— Nimic serios, profesore. Apoi am tăcut brusc, căci 
văzusem în biblioteca sa un volum pe care Profesorul 
meu nu îl avea: “Multivers şi lumi paralele”. 

— Profesore! Ai reuşit? Te poti orienta în multivers? 
Adică, de multivers? 

— Centură, eşti sigur că n-ai pățit nimic? La cap, mai ales? 

I-am povestit totul, de la început, fără să omit nimic. 
Însă, pe măsură ce vorbeam, îmi dădeam seama că nu cre- 
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de nimic din ce-i spun, ceea ce însemna că nu este el cel 
căutat. Am renunțat. Profesorul însă era tot mai intrigat. 

— Într-adevăr, sunt fizician şi mă ocup în problema lu- 
milor paralele, însă exclusiv teoretic, îmi explică el. De 
premiul Nobel nu am auzit, Sabina trăieşte, slavă Dom- 
nului, iar tu eşti maşina ei. 

— Sunt ce?! Ah, sunt soțul ei... 

— Dragă Centură, nu ştiu ce-i cu tine. Vorbeşti fără 
noimă, nu mănânci seminţe şi sustii absurdități. 

— Ba e totul adevărat! Dacă vrei, îţi arăt aparatul cu 
care... 

Am înlemnit, îngrozit. O sudoare rece mă acoperi. Nu 
mai aveam medalionul la gât! Rămăsesem fără posibili- 


tatea de a mă orienta. Eram condamnat să rămân în lu- 
mea asta. 

— Ticălosul! am exclamat când mi-am dat seama. Tic- 
losul ăla mic mi l-a furat când a sărit la mine! Nu se poate... 
Sunt distrus... 

Nu mai puteam rămâne acolo nici măcar o secundă, 
mă sufocam. Greutatea unui întreg univers străin mă stri- 
vea fără să mă pot împotrivi. Fără să-l mai salut pe Profe- 
sor, am ieşit ca din puşcă, am coborât în stradă şi am în- 
ceput să mă uit după Arhibron, în speranța disperată că-l 
voi putea găsi înainte să fie prea târziu. În timp ce rătă- 
ceam în căutarea lui, încercam să-mi alcătuiesc un mic 
dicționar român-român. Aşadar, dacă pe mine mă chema 
Centură, era posibil ca la brâu să am un anton. Primăvară 
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părea să însemne maşină, raluca era egal cu post, iar a 


deschide avea sensul de a lucra. Cât de fără sens trebuie 


să fi fost cuvintele mele pentru ei! Arhibron avea drep- 
tate: în ochii lor, în lumea lor, eram nebun. Oare nebunii 
din lumea noastră, de acasă, or fi şi ei oameni veniți din 
universuri paralele?! Am cumpărat un ziar, încercând să 
înțeleg cât mai mult din lumea în care eram. Am aflat, 
astfel, că la ei “a chema” este echivalentul lui “a mânca” 
al nostru. Acesta era motivul pentru care micul ticălos mă 
făcuse diliu: practic, îl întrebasem “Cum se mănâncă ora- 
şul ăsta?”. lar propunerea mea cu lănţişorul i-a sunat cam 
aşa: “Îţi tânjesc un lănțişor de rimă, în 24 în carate, dacă 
mă duci la o adresă”. M-am pomenit în fața cinematogra- 
fului care, în mod limpede, era echivalentul Studio-ului 
din lumea mea. Lumea se înghesuia să intre, iar când am 
citit ce film rula, am crezut că nu văd bine. Titlul filmului 
era alcătuit dintr-un singur cuvânt, de patru litere, pe care 
nu-l pot reda aici, dar care în lumea mea apărea uneori 
scris pe ziduri. Nu ştiu ce sens avea aici, dar uitându-mă 
mai jos pe afiş am înțeles: “Muzica Pink Floyd, Regia 
Alan Parker”. Aşadar, iată cum se spunea aici la perete! 
— Vă rog să vă opriţi, am auzit tunând o voce groasă 
în spate. În vitrina cinematografului am văzut că mi se 
adresa un polițist. Era cu un cap mai înalt decât celălalt 
şi la brâu avea o sabie cu care ar fi putut tăia o Dacia în 
două. Nu era om, era un monstru. lar eu eram ilegal în 
România lui şi, probabil, considerat periculos. Am con- 
tinuat să merg, cu gândul de a mă pierde prin mulțime. 
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— Vă rog să vă opriţi, repetă el. Trebuie să vorbesc ceva 
cu dumneavoastră! 

Am dat să țâşnesc printre maşinile care treceau cu des- 
tulă viteză, dar un alt colos, la vreo 300 de kilograme, îmi 
tăie calea. Eram pierdut. Primul polițist duse mâna la 
centură... 

— Vă aparține acest obiect? 

Mi s-au înmuiat genunchii. În palma cât un platou de 
tort a polițistului, medalionul meu părea o gămălie de ac. 

— Da! Da, e al meu. Mi-a fost condus la câteva străzi 
distanţă de aici, în un mic cerşetor, Arhibron, acum vreo 
oră şi ceva. 

— Poftim, şi fiţi mai însorit data viitoare. 

— Mulţumesc, vă asigur că o să fiu foarte însorit! 

— Ce doriţi să se întâmple cu făptaşul? 

— Ce doresc eu? (Mintea îmi funcționa repede, trebuia 
să le prind din zbor. Deci aici păgubaşul stabileşte pe- 
deapsa victimei. De altfel, era şi destul de logic.) Ăăă... 
eliberaţi-l. Şi aşa este un amărât. 

— Sigur, cum doriţi. Trebuie însă să semnaţi pentru 
eliberarea sa. 

Cu medalionul la gât, mă simțeam iarăşi atotputernic. 
Pe măsură ce mă apropiam de secţia de poliție, medalio- 
nul îmi semnaliza apropierea unei porți. Asta era bine. 


Curând, am intrat în sediu. Arhibron era închis într-o ce- 
lulă strâmtă, umedă. Mi se făcu milă de el. 


— N-ai cumva nişte semințe? mă întrebă el. Aştia nu 
ne dau, cică n-avem dreptul. 
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— Arhibron, am cerut să nu fii pedepsit. Îti vor da dru- 
mul. 

— Hm. Eşti diliu, da' eşti în treabă. 

— Domnule Avram, am auzit deodată în stânga mea. 

Un personaj important, probabil un ofițer superior, îmi 
întindea mâna. De sus în jos, pentru că şi el avea vreo doi 
metri şi jumătate. I-am dat mâna cam cum ar da-o un þe- 
beluş cu Magic Johnson. M-a invitat la el în birou. 

— Deci dorinţa dvs. este să-l eliberăm? 

— Desigur, cu orice preț. 

— Nicio problemă. Legea vă conferă acest drept. 

Medalionul mă atenţiona că eram extrem de aproape 
de poartă. Mi-ar fi părut însă rău să plec fără să-l eliberez 
pe bietul Arhibron. Polițistul mi se adresă din nou: 

— Aşteptaţi aici, vă rog. Mă întorc imediat cu formu- 
larul, ca să-l semnaţi. 

Politistul uriaş a lipsit vreo două minute, cu care ocazie 
am văzut că pe biroul său exista un dicționar explicativ. 
(Da, altă lume!) L-am răsfoit febril, căutând cuvântul 
“chelie”. L-am găsit. Dumnezeule! Mă simțeam îngrozi- 
tor. Mi se rupea inima. Fusesem un nemernic de doi bani 
cu Arhibron, chiar dacă fără să ştiu... 

Ofiţerul se întoarse, am semnat, după care m-am îna- 


poiat la celula deținutului. 
— Arhibron... 


— 1. 
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— Arhibron... chelie, i-am spus eu cât am putut de so- 
lemn, înclinându-mă, apoi i-am întins mâna. Ochii băia- 
tului se măriră, apoi în ei apărură lacrimi. Se ridică de pe 
pat şi veni spre mine. I-am întins mâna printre gratii, iar 
el mi-o scutură cu putere, fericit. 

— Niciodată, în viata mea, nimeni nu mi-a dat chelie, 
suspină el. Mulţumesc, Centură! 

Pe culoar apărură gardienii. Unul dintre ei ținea un 
topor gigantic în mâini. S-au oprit în dreptul celulei micu- 
lui cerşetor. 

— Arhibron Sumifescu, conform Legii ochiul 32/1990, 
reclamantul Centură Pitt a cerut eliberarea ta. Sentinta va 
fi executată imediat prin retezarea capului! 

Nu, nu era adevărat. Nu putea fi adevărat. 

— Ticălosule, şuieră cu ură Arhibron. Nenorocitule, 
ţi-ai bătut joc de mine! 

Eram disperat. Trebuia să-l salvez. Dar cum? Ne des- 
părteau gratiile şi nu mai aveam timp să-l scot de acolo. 
Incă o clipă şi aveam să fiu tras afară din lumea asta, lăsân- 
du-l pradă toporului greu cât el. În ultima clipă, m-am lipit 
de gratii şi l-am luat în brațe pe Arhibron, strivindu-mi 
medalionul de metalul rece. Copacul creştea printre bare, 
iar gardienii erau în apă până la brâu. O pasăre trecu prin 


tavan şi prin greul topor ridicat de unul dintre coloşi. În- 
chisoarea dispăru și ne-am prăbuşit amândoi într-un lac 


şi într-o nouă lume. 
Sub apă era linişte, iar lumina care pătrundea de la su- 
prafaţă sclipea în miile de bule de apă ce erupeau din plă- 
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mânii care se goleau ai lui Arhibron. Partea mai proastă 
în toată afacerea era că eu însumi nu ştiam să înot. Într-o 
secundă nesfârşită, plutind între două ape, ca într-un vis 
unde totul se desfăşoară cu încetinitorul, mi-a trecut prin 
minte gândul stupid (în sensul că nu era cel mai potrivit 
moment pentru reflecţii) că, în filme şi romane, eroul 
principal luptă ca un ninja, trage cu pistolul precum Cor- 
neliu Leu, conduce maşini, tractoare sau autobuze ca 
Damon Hill, pilotează avioane sau chiar nave spaţiale cu 
nonşalanţa unui Luke Skywalker, cunoaşte calculatoarele 
ca Bill Gates şi, desigur, înoată că Johnny Weissmuller. 
Dintre toate aceste calităţi, eu îndeplineam vag numai 
două: aveam permis de conducere categoria B şi cunoş- 
team nişte programe de editare de text şi cineva îmi între- 
rupse reveria acvatică apucându-mă de cap şi trăgân- 
du-mă la suprafaţă. 

Când mi-am revenit, stăteam pe iarbă, iar deasupra 
mea era aplecată, îngrijorată, o femeie cu părul şi hainele 
ude. Lângă mine, Arhibron tuşea îngrozitor. Uitându-mă 
în jur, am văzut că eram înconjurați de un grup de femei 
şi bărbaţi îmbrăcaţi în lucruri scumpe, dar foarte vechi. 
Eram într-o pădure, dar un stâlp de felinar strica logica 
peisajului. Mai mult, la doi paşi de locul unde ne materia- 
lizaserăm, zăcea scufundată pe jumătate într-un iaz o 
clădire cu geamuri mari, sparte, care părea să fi fost Tea- 
trul Naţional. 

— Omande căm pelimezi? mă întrebă femeia care mă 
salvase de la înec. 
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— Centură, unde suntem? mă întrebă şi Arhibron, între 
două accese de tuse. 

— Greu de spus exact. De tot cazul, ce poţi să-ţi zic 
este că ne aflăm de altă lume. Nu o să te mai întorci nicio- 
dată de locul din care ai venit. 

— Eşti un diliu vrăjitor, zâmbi el. 

— Inte-n pare buremiţi? mă întrebă femeia. Nu price- 
peam absolut nimic din tot ce-mi vorbea, deşi, în mod 
straniu, îmi făcea impresia că vorbeşte în română. Mai 
curând însă o română în care literele erau dispuse altfel. 
I-am făcut semn că nu înţeleg. Salvatoarea mea râse, 
apoi ne duse pe amândoi într-o colibă extrem de curată 
şi ne dărui haine asemănătoare cu ale lor, iar pe ale noas- 
tre le puse la uscat. Între timp, i-am explicat lui Arhibron 
confuzia din cauza căreia era să fie decapitat. El însă deja 
uitase incidentul, fascinat de lumea în care ne aflam şi, 
mai ales, de o puştoaică nostimă căreia îi luceau ochii în 
cap de ghiduşă ce era. 

— Vezi? îmi spuse el. Mi-a purtat noroc că mi-ai dat 
chelie. Aici îmi place, nu sunt blocuri, nu sunt primăveri 
care murdăresc aerul, nu sunt poliţişti... 

„Chelie” nu avea nicio legătură semantică sau de alt 
fel cu lipsa pilozităţii craniene. Era o formulă de salut care 
nu se adresa decât în împrejurări deosebite şi care ex- 
prima profundul respect al celui care rostea cuvântul faţă 
de persoana căreia îi era adresat. De pildă, dacă un tânăr 
o saluta de obicei pe mama logodnicei sale cu banala for- 


109 


CIMITIRUL NEMURITORILOR Ovidiu Vitan 


mulă „Sărut mâna”, în seara în care urma să ceară mâna 
fetei era obligatoriu să dea chelie, iar şefii de stat se salu- 
tau întotdeauna între ei în acest mod protocolar. Dar nu 
era vorba numai de o convenţie socială; părea să fie mai 
mult decât atât. Formulei i se atribuia puterea de a inter- 
veni în soarta celui salutat, pentru ca acesta, la prima bi- 
furcaţie a destinului, să aleagă drumul cel bun. Era prac- 
tic un fel de a-i ura cuiva „noroc” gândind că simpla ver- 
balizare va avea efecte palpabile. 

Ideea nici nu era absurdă sau neverosimilă. În fond, 
ce era aceasta decât o incantaţie, o invocare, o magie? 
De la mormăiturile şamanilor, la „baftă” adresat înainte 
de examen unui student, se consideră că există anumite 
formule care trezesc energii misterioase şi pot influenţa 
desfăşurarea evenimentelor. Ce altceva sunt descântecele 
decât un fel de a da chelie? Iar structura poetică a lumii, 
de care vorbea Profesorul, confirma eficienţa acestor cu- 
vinte. Pe un plan încă necunoscut, ele intrau în rezonanţă 
cu structura lumii, influenţând-o, vindecând deochiul, 
despărţind soţi, aducând un subiect cunoscut la examen. 

Nu ştiu cât era adevăr şi cât mit, însă lui Arhibron se 
pare că îi ajutase. Unui cerşetor nu i s-ar fi adresat ni- 
meni, niciodată, în acest fel. Rostită în batjocură sau fără 
sinceritate, chelia nu avea efect. Semințele şi darea che- 
liei distingeau cetăţeanul cu drepturi depline de un paria; 
Arhi- bron putea ronţăi seminţe când şi câte voia, în 
schimb visul său fusese dintotdeauna să i se spună o 
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dată, din suflet, chelie. Or, mult râvnita chelie chiar îi folo- 
sise. Am fi putut nimeri într-o lume periculoasă, cum era 
cea dominată de Luna barbară. Dar noi ajunsesem într- 
un fel de paradis postatomic, o grădină a Raiului ampla- 
sată peste ruinele unui oraş distrus. Pentru Arhibron, însă, 
era perfect. 

Am stat două zile în această comunitate fericită. Mai 
mult din semne, dar poate şi completând din intuiţie, am 
înţeles că în urmă cu mult timp aici se întindea un oraş 
mare, modern, care însă nu fusese distrus, ci părăsit. 
Omul era născut în sânul naturii, gândit să mănânce 
hrană naturală, iar civilizaţia îl condamnase să locuiască 
în clădiri din oţel şi beton, să meargă pe asfalt, să respire, 
să bea şi să înghită substanţe artificiale, într-un cuvânt 
să sufere un stres al artificialului tot mai puternic. De 
aceea, s-au hotărât să abandoneze betonul, lumina becu- 
lui şi gazele de eşapament şi s-au întors la viaţă în mijlo- 
cul naturii. 

De un şoc am avut parte şi aici. Unul dintre băştinaşi 
eram... eu. Exact trăsăturile mele, statura, gesturile şi 
vocea; doar că îl chema Ghirian Peluţă. I-am arătat o ci- 
catrice de pe braţul stâng, de când — în adolescenţă — mă 
tăiasem cu cuțitul pentru a mă face frate de cruce cu un 
prieten. Râzând încântat, mi-a arătat şi el urma lamei me- 
talice, exact în acelaşi loc. În timp ce mă uitam fascinat 
la antebraţele noastre, mă gândeam că, fără să ştim, 
eram nu doi, ci miliarde de fraţi de cruce. 
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Româna lor respecta întocmai regulile noastre grama- 
ticale; structura limbii era identică, de la topică şi intona- 
ţie la declinări şi conjugări. De pildă, „eu mă gândesc, tu 
te gândeşti, el se gândeşte” suna la ei „iu că şătesc, be 
zu şăteşti, mif de şăteşte”. „Bună ziua, bună seara” erau 
„peşar colomană, peşar bâcos”. Expresia „co gheme- 
leşine” era compusă din prepoziţia „co“, prefixul „ghe” şi 
substantivul „meleşine“, care venea de la verbul „i me- 
leşi”, în româna noastră „a vedea”. 

A treia zi, de dimineaţă, le-am spus gazdelor noastre 
co ghemeleşine, lăsându-l totodată pe Arhibron cu ei. 
Sobru cum nu-l mai văzusem niciodată, mi-a întins mâna 
şi mi-a dat chelie. 

Se vede însă că urarea funcționa numai în univer- 
sul său, căci eu n-am prea nimerit bine de data asta. 
Mă aflam într-o încăpere luminată slab, în care 
două cadavre zăceau pe podea. Dar lucrul cel mai 
îngrozitor era că eu nu aveam genunchi. Stăteam 
rezemat de un perete, uitându-mă cu o detaşare 
schizofrenică la picioarele mele mai scurte, care nu 
aveau nicio articulaţie între şolduri şi glezne. Fe- 
murul, tibia şi peroneul se contopeau la mijloc. Am 
încercat să merg. Nu era foarte greu, dar oroarea 
era mare. De ce nu aveam genunchi?! O explicație 
ar fi fost că, de fiecare dată când trec dintr-o lume 
în alta, corpul meu se dematerializează şi apoi se 
rematerializează, numai că de data aceasta inter- 
venise ceva care îmi ştersese anumite informaţii din 
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ADN, între distrugere şi refacere. În acest caz, 
eram pierdut definitiv! 

Am ieşit din încăpere, păşind de-a lungul unui 
hol lung, întunecos, din câte se pare, de hotel. Când 
am ajuns la scări, cineva îmi băgă o lumină puter- 
nică în ochi, urlând: 

— Mâinile sus! Poliția! 

M-am conformat. Din cauza luminii lanternei, 
nu vedeam decât o mână cu un pistol îndreptat spre 
mine. 

— Doamne, Anton! Ce cauţi aici?! îmi şopti per- 
soana. 

Am tresărit puțin, dar începeam să mă obişnuiesc 
cu aceste întâmplări care fac farmecul multiversu- 
lui. 

— Mă crezi că nu ştiu? i-am răspuns. 

— Te rog, nu te juca cu viața ta. Nu mă lua de 
prost. Ce cauţi aici? 

— ÎI caut pe Profesor, i-am spus eu adevărul, în 
lipsă de ceva mai bun. Pe Moraru. 

Polițistul lăsă lanterna jos. Era totuşi suficientă 
lumină cât să văd că era eu. El eram eu, mult mai 
tânăr. Deşi nu puteam pricepe cine eram în lumea 
lui dacă îmi spusese Anton. În lumea lui, el era 
Anton! 

— Nu mă prosti cu aiurelile tale, îmi spuse el cris- 
pat. Chiar dacă eşti fratele meu, dacă i-ai omorât pe 
amărâții ăia doi, te închid. lar pe Profesor nu-l mai 
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amesteca în predicile tale mincinoase. N-ai crezut 
niciodată în Profesor. Ţii minte, când eram mici, 
cum ne citea bunica, din Carte, despre bătrânul 
care învârtea moara lumii, iar tu replicai că în ziua 
de azi există maşinării pentru asta? Şi cum ne spu- 
nea despre învățăturile Profeso... 

— Opreşte-te, i-am spus. Ai dreptate. 

— Bineînţeles că am dreptate! lar tu, dacă eşti vi- 
novat, ai toate şansele să-l întâlneşti pe Profesor, 
poate chiar în seara asta! 

— Frate, nu înţelegi, i-am spus pe un ton cât mai 
liniştit. Nu sunt vinovat şi îți pot dovedi. Dar să 
nu te sperii... 

— Dacă faci ceva urât, te trimit drept în brațele 
Morarului! 

— Nu, nu fac nimic rău. Doar uită-te la picioa- 
rele mele, te rog. Uită-te două clipe. 

Mi-a luminat picioarele şi i-am arătat că erau 
țepene. 

— Înţelegi? Nu am genunchi. 

Se holbă la mine fără să poată spune nimic. Când 
îi reveni vocea, întrebă răguşit: 

— Ce naiba nu ai?! 

— Genunchi, frate. Uite, nu-mi pot îndoi picioa- 
rele. Este oribil, ştiu, dar... 

A fost rândul meu să amuţesc. Fratele meu păşi 
către mine — şi nici el nu avea genunchi. 
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— Nu ştiu despre ce aberezi, şuieră el. Ştiu însă 
că hotelul e înconjurat, iar criminalul nu putea ieşi 
de aici. lar dacă tu, un fanatic religios pe care însă 
eu îl consider doar un escroc, eşti aici, e posibil ca 
tu să fii criminalul. Altfel n-aveai cum să ajungi 
aici... decât dacă ai fi trecut prin pereți. 

Se ajunsese la modul ori eu pe el, ori el pe mine. 
Şi chiar dacă în realitatea mea, adică singura care 
conta, nu aveam niciun frate, nu puteam să-l ucid 
pe acesta. Porunca a şasea era valabilă în tot mul- 
tiversul, sunt sigur de asta. Aveam un avantaj 
asupra lui: era prima dată că-l vedeam, în vreme ce 
pentru el ar fi fost mai greu să apese trăgaciul: timp 
de o viață fusesem fratele lui. Eu aş fi ucis un 
străin, el — un frate. Numai că mai exista şi o altă 
problemă: fratele lui chiar putea fi criminalul, şi 
atunci rămânea nepedepsit. Ca să evit o încurcă- 
tură transuniversală pe care omul din fața mea 
probabil nu mai avea cum s-o descurce, am trecut 
la planul B. 

— Te implor, dă-mi o şansă să-ți arăt că sunt ne- 
vinovat. Închide ochii. 

— Nici nu mă gândesc! 

Am ridicat din umeri. N-aş fi vrut să dispar sub 
ochii lui, lucru care i-ar fi afectat, fără îndoială, 
rațiunea, dar nu-mi dădea nicio şansă. Şi, în fond, 
de ce atâtea precauţii? Multiversul este o izvorâre 
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nesfârşită de variante, nu? Se făcea o risipă deşăn- 
tată de lumi, trei universuri la leu! Dacă Hitler nu 
poate fi oprit să declanşeze războiul, n-are nimic, 
nu e nicio problemă, în alte 100.000.000.000 de 
lumi va fi oprit, iar istoria va consemna că niciun 
caporal scelerat nu poate ajunge dictator, poporul 
şi forțele binelui înving întotdeauna! Aşadar, eul 
ăsta avea să rămână cu probleme la cap; şi ce dacă? 
Restul de 848 de miliarde, nu. 

Sub ochii holbaţi ai eului meu polițist, poarta m-a 
tras afară din lumea sa, pe când observam şi că nici 
cadavrele nu aveau genunchi. 

Iar explicația era simplă: în universul acesta nu existau 
genunchi. E absurd pentru noi, poate puțin ridicol chiar, 
dar multiversul e compus din toate combinațiile posibile 
în fiecare fracțiune de secundă ale unei istorii de zeci de 
miliarde de ani, şi asta pentru fiecare particulă din multi- 
vers. Variantele sunt cvasiinfinite, iar în una dintre ele 
„genunchi” nu însemna absolut nimic... Într-o lume bidi- 
mensională, o sferă tridimensională va apărea ca un cerc 
— dar nu înseamnă că ea nu rămâne sferă. Lumea aceasta 
nu recunoştea genunchii şi de aceea nu i-a putut materi- 
aliza. 

Într-adevăr, în următorul univers genunchii mei erau 
la locul lor, bine mersi. Am făcut câteva genuflexiuni, 
aşa, în duşmănie. Mă aflam într-una dintre nenumă- 
ratele cămăruțe de la subsol ale miriadelor de Profesori. 
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Ca şi cum m-aş fi trezit în cartea de nisip a lui Borges, 
cea cu număr infinit de pagini, unde nu poţi nimeri de 
două ori pe aceeaşi filă, totul suprapus (ca în schiţa cu 
harta la scara 1:1 a țării, care acoperea toată ţara, a acelu- 
iaşi autor) peste Biblioteca din Babel a neobositului ar- 
gentinian, în care se aflau toate combinațiile posibile 
ale literelor alfabetului în toate combinațiile posibile a 
tot ceea ce se poate scrie. Prin minte îmi trecu să las 
totul baltă, să renunţ la căutarea asta fără nicio şansă — 
eram deja foarte obosit de atâta țopăit dintr-un univers 
în altul şi începusem să încurc personajele între ele şi 
motivațiile — şi să mă stabilesc într-o lume foarte asemă- 
nătoare cu a mea. De pildă, una faţă de care singura, dar 
absolut singura diferență, în 5 miliarde de ani, cât are 
Pământul, este că pe la 1105, în creierii munţilor Ape- 
nini, o capră sărise de pe o stâncă pe alta şi, la aterizare, 
împroşcase cu copita dreaptă patru pietricele şi nu cinci, 
ca în varianta noastră. Devenisem obsedat de variante, 
eram fascinat şi epuizat. Aveam nevoie de un repaus. 

— Nu credeam că o să mai apari vreodată, îmi spuse 
Profesorul, în capul scărilor. 

Nu ştiu de ce, dar aveam un feeling că de data asta 
am nimerit bine. Că aceasta e varianta de Profesor care 
îl vizitase pe Profesorul meu în pivniță în 1976. Iar 
bătrânul extraterestru îmi confirmă că ajunsesem acolo 
unde trebuia. 
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— Dacă aparatele mele îmi spun că tu eşti, tu eşti. Te 
rog, ia loc. Am o veste bună şi o veste proastă, dar care 
va deveni bună. 

— Chelie, mi-am şoptit abia perceptibil, apoi am con- 
tinuat cu glas tare: 

— Beţi gin, nu? 

— Desigur, dragul meu. 

— Înainte de orice veste, mi-ar prinde bine un gin 
tonic. 

Profesorul îmi turnă un gin, pe care l-am savurat fără 
grabă. Deja nu mă mai impresionau veştile proaste, nici 
măcar dacă mi-ar fi dezvăluit că, vezi Doamne, totuşi 
nu era chiar Profesorul pe care îl căutam. 

— E clar, am concluzionat. „Aparatele"” mele (am 
zâmbit arătând spre papilele mele gustative) confirmă 
şi ele că sunt unde trebuie: ginul e la fel de bun ca acasă! 
Aşadar, vă rog... 

— O să-ţi spun direct. 

Bineînţeles, era doar un fel de-a spune. Încerca să-mi 
dea vestea proastă învelită într-un staniol cât mai scli- 
pitor, ca şi cum eu n-aş fi înţeles despre ce era vorba. 
Îmi tot spunea cum eu am venit pentru sistemul de ori- 
entare, însă acesta nu era chiar atât de complet cum cre- 
dea Profesorul meu, în sensul că te putea trimite exact 
unde doreşti, însă plaja de opţiuni cu privire... 

— Şi totuşi, vestea proastă?... l-am cam întrerupt la 
un moment dat. 
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— Asta încerc să-ţi spun, dar nu mă laşi. Şi aici a avut 
loc accidentul, dar Sabina nu a murit... 

— Asta am priceput deja! 

— „în schimb, ai murit tu! 

La asta nu mă aşteptasem. Aşa însă se şi legau lucru- 
rile. În realitatea de aici, eu am murit în accident în 
urmă cu 13 ani. Sabina voia neapărat să mă reîntâl- 
nească şi a trebuit să aştepte 5.000 de zile şi nopţi pentru 
ca poarta să se redeschidă şi să mă poată revedea. Pe 
măsură ce-mi dădeam seama mai clar ce se întâmplă, 
stomacul mi se strângea tot mai mult. Am sărit de pe 
scaun, dărâmându-l. 

— Ticălosule, am rostit cu ură. Bătrân scelerat! M-ai 
manipulat! Ştiai precis că mă trimiţi să fac un lucru pe 
care nu vreau să-l fac! 

— Iartă-mă, Anton. Nu se putea altfel. 

— După câte am îndurat, în atâtea lumi, îmi spui 
„iartă-mă"?! Îmi distrugi viaţa pentru dorința ta egoistă 
de muribund?! Eu cum am putut răbda fără Sabina? 

— Te rog, linişteşte-te. 

— Ba dimpotrivă, o să fac şi mai urât! Pentru că am 
înţeles: vrei un alt Anton pentru Sabina ta! În lumea 
voastră, Sabina a scăpat din accident, poate e chiar din- 
colo în clipa asta, iar eu sunt prostul aruncat cu mâinile 
legate într-o fântână ca să găsesc o gămălie de ac în ni- 
sipul de pe fund - asta dacă nu cumva mă înec între 
timp! Şi dacă mă înec, nu contează prea mult, se poate 
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găsi oricând un alt Anton Avram! Şi, că veni vorba, cu eu, 
cel de aici, care-i treaba? Frai cumva în relații proaste cu 
el şi voiai să-i găseşti un eu mai bun în alt univers?! 

Pe măsură ce procesam implicaţiile, îmi era tot mai 
clar că mersul între universuri este un lucru greşit, că 
suntem prea mici pentru a umbla cu şurubelnița în ma- 
şinăria multiversului. Iar planul Profesorului, de în- 
teles până la un punct, îmi apărea tot mai bolnav. Mi-am 
mai înfrânat puţin furia şi m-am aşezat iarăşi pe fotoliu. 

— Este aici? l-am întrebat cu glas nesigur. Este mări- 
tată? Are copii? 

— E la ea în cameră, probabil doarme. Este unu noap- 
tea. Şi nu, nu s-a recăsătorit. 

— Minciuna voastră, a ta şi a Profesorului meu, este 
atât de monstruoasă... 

— Profesorul tău nu ştie de planul meu, spuse încet 
interlocutorul meu. Eu i-am zis doar de sistemul de 
orientare între universuri. Însă nu i-am explicat şi... 

— Tată, de ce nu dormi? 

De-a lungul ultimelor săptămâni îmi imaginasem de 
nenumărate ori cum ar decurge întâlnirea noastră, pe 
care, totuşi, făceam tot posibilul s-o evit. Încercasem să 
mă pregătesc pentru şoc, să amortizez ravagiile pe care 
negreşit urma să mi le producă forța brutală a acestei 
reîntâlniri care încalcă legile firii şi deformează desti- 
nul multiversului — şi căreia se presupunea că eu tre- 
buie să-i rezist. Aşa că pregătirea nu mi-a ajutat la 
nimic. Vocea aceea caldă şi mică pe care nu o mai au- 
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zisem de 13 ani m-a izbit ca şi cum muntele de lângă 
vilă mi-ar fi căzut în cap. Aveam lacrimi în ochi. M-am 
uitat — avea şi ea. 

Ultima dată când o văzusem avea 34 de ani. Acum 
trebuia să aibă 47. Desigur, se schimbase. Fără discuție. 
Un pic de greutate în plus, aceeaşi expresie a chipului, 
dar parcă venind de foarte departe, părul coafat altfel. 
Dar m-a lovit şi m-a înduioşat aşa cum se întâmplase şi 
când o văzusem prima dată, în urmă cu 25 de ani. 

Nu ne-am apropiat prea mult unul de celălalt. Mă 
simțeam deodată cel mai mare nemernic din univers, ba 
nu, din multivers. Brusc, mă dovedeam a fi un monstru, 
cel mai josnic ticălos din 9985% universuri! În lumea 
mea, Sabina murise. După cinci ani, ca şi cum ea n-ar fi 
existat, mă recăsătorisem; locul ei fusese luat de o altă 
femeie, pe care o iubeam. În lumea asta, Sabina trăise 
vreme de 13 ani numai pentru întâlnirea de azi. Eu o 
trădasem în viață; ea îmi rămăsese fidelă dincolo de 
moarte. N-am fost pasionat niciodată de poezie, dar 
Eminescu mă hăituia printre lumi: „Tu-mi ceri chiar ne- 
murirea mea / În schimb pe-o sărutare”... Dacă m-ai fi 
întrebat, aş fi putut jura că nu mai tineam minte aceste 
versuri. 

— Te aşteptam, îmi şopti ea printre lacrimi. Îmi în- 
chipui cât de greu trebuie să-ți fie. Ştiu exact cum este... 

Se apropie încet de mine. M-am tras înapoi cât de 
calm am putut. 
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— Eşti răpitor de frumoasă, Sabina. Te rog, nu te 
apropia de mine. 

Ce crud sunau cuvintele mele! Fosta mea soție — ba 
nu, nu fostă, pentru că era în viață şi nici nu divorțasem 
- făcu ochii mari. Tremura de dorinţa de a se cuibări în 
braţele mele. Probabil visase accidentul în fiecare din- 
tre cele 5.000 de nopți, nu putea uita imaginea maşinii 
carbonizate şi distruse — şi ar fi dat orice ca să mă ştie 
din nou lângă ea. Chiar şi 13 ani din viaţă! Ştiu, pentru 
că şi eu am trecut prin asta. Numai că eu am încercat să 
depăşesc momentul şi să merg mai departe, ba chiar am 
şi reuşit. 

— Te rog, Sabina. Gândeşte-te că nu sunt soțul tău. 
El nu mai există, în nicio lume. Sunt doar un om care 
seamănă foarte bine cu el. Vei suferi şi mai mult după 
aceea. 

— Mai mult?... Ce poate fi mai mult decât atât? Deja 
sunt bătrână, iar foarte repede voi fi prea bătrână. 

— Nu, iubito. (Cuvântul mi-a scăpat fără să vreau. 
Ultimii 13 ani se pierdeau în fum, chipul Ralucăi se 
estompa, durerea de atunci mă chinuia iarăşi.) Eşti fru- 
moasă şi orice bărbat din toate lumile în care am fost 
şi-ar da viața ca să fie lângă tine... 

— Numai tu nu! 

Recunosc că era tentant să rămân aici. Nu eram încă 
prea bătrâni ca s-o luăm de la capăt, în lumea mea sau a 
ei. Dar mai erau implicate şi alte persoane — în lumea 
mea. Nu, trebuia să tai nodul până nu cedam. 
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— Sabina... nu ştiu ce ţi-a zis Profesorul... dar eu nu 
sunt Anton al tău. 

— Ba eşti, şi o să-ţi dovedesc. Hai sus. 

Mi-am dat seama, în timp ce urcam scările, încotro 
bătea. Deschise uşa camerei; Alex dormea senin. Era 
mult mai mare decât Alex al meu, de acasă, care împli- 
nise de curând trei ani. Semăna însă foarte bine cu 
acesta din urmă când era mic, ba chiar aducea deja şi cu 
mine. lar Sabina şi Raluca, dacă stăteai să te gândeşti, 
aduceau şi ele una cu cealaltă, astfel încât cei doi frați 
vitregi puteau fi luaţi drept gemeni, dacă n-ar fi fost 
vreo zece ani diferență între ei — şi un miliard de uni- 
versuri. 

I-am făcut semn să coborâm. Jos, în sufragerie, am 
scos din buzunar o fotografie şi i-am arătat-o. Era puţin 
afectată după baia din lacul în care zăcea Teatrul 
Naţional, dar chipurile noastre se distingeau bine. 

— Raluca e soția mea. Valeria are un an, iar Alex — 
trei. În poza asta (am scos-o şi pe cealaltă) este Sabina. 
Nu tu. Tu eşti Sabina de aici. Eu am iubit-o pe Sabina 
din lumea mea. Înțelege, te implor, că nici eu nu sunt 
Anton al tău, el a dispărut din lumea ta şi din toate lu- 
mile posibile. Ca şi Sabina mea. lartă-mă, dar trebuie 
să plec în lumea mea. 

— Aici ar fi o mică problemă, tuşi bătrânul. 

— Lasă-mă să ghicesc: sistemul de orientare? 

— Mă tem că da. Bănuiam că există posibilitatea să 
nu vrei să rămâi, aşa că l-am distrus. Îmi pare rău. 
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— Dacă l-ai distrus, eu cum am ajuns aici?... 

— Înainte să-l distrug, sistemul ţi-a recunoscut sem- 
nătura energetică, sarcina electrică şi, practic, ai fost 
atras, din aproape în aproape, aici. Putea să-ţi ia o lună 
sau o zi sau poate 10 ani... dar tot aici ajungeai. 

Pe cât eram de furios, pe atât de calm mă manifestam. 
Mi-am dat seama că există o singură cale de a afla dacă 
Profesorul minţea sau nu. Însemna să sufere persoane 
nevinovate — dar ce contează, existau miliarde de 
Sabine, ce mai conta una? Am apucat-o brutal şi i-am 
pus la gât un cuţit pe care îl luasem de pe masă. 

— Mă trimiţi înapoi în lumea mea... sau rămâi fără 
ea. Îi iau gâtul fără probleme, nu e Sabina mea, e o 
arătare. Şi ca să fiu sigur că mă trimiţi în lumea mea, o 
iau ostatică. Sigur o să-i recunoşti semnătura, i-am arun- 
cat sarcastic, şi o s-o târăşti acasă. 

E greu de zis dacă aş fi mers până la capăt; aş zice că 
nu, dar mi-e teamă că era da. Planul, însă, a funcţionat, 
Profesorul şi-a activat sistemul. În ultima clipă am îm- 
brâncit-o în brațele tatălui ei, apoi m-am topit spre uni- 
versul meu... 

Lumea mea? De semănat, semăna izbitor. Acelaşi sub- 
sol, aceleaşi scări, aceeaşi sufragerie. Profesorul dormea 
cu capul pe birou. Afară răsărea soarele, încă timid. Ra- 
luca mă aştepta, fără nicio veste, de câteva săptămâni. 
Eram nebărbierit, epuizat, amețit, dar sentimentul de a fi 
acasă îmi aducea o neaşteptată bucurie, un extaz în faşă. 
Şi, bineînţeles, cu toate astea nu mă puteam abține să nu 
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mă întreb: dar chiar eram acasă? N-aveam, însă, de ales, 
trebuia să risc. Am pus punct călătoriei. 

— Bună dimineaţa, Profesore. M-am întors. 

În aceeaşi după-amiază, Raluca şi copiii îmi săreau în 
braţe, fericiţi, în curtea Profesorului. Îi sunasem de dimi- 
neață şi-i chemasem aici; în halul în care eram, nu îndrăz- 
neam să conduc până la Bucureşti. Bineînţeles, i-am rugat 
să vină cu trenul, nu cu maşina — mai ştii când intră mul- 
tiversul în rezonanță?... 

Între timp, am verificat tot.ce-mi putea trece prin minte. 
Vila, împrejurimile, agenda de telefoane, ziarele, am sco- 
tocit internetul după tot felul de date — se pare că eram 
totuşi acasă. 

Profesorului nu-i spusesem tot adevărul; l-am dezin- 
format cu privire la modul în care ajunsesem acasă, însă 
îi aduceam oricum o comoară de informații şi observații. 
L-am lăsat cu calculele sale şi m-am plimbat cu familia 
mea pe munte, prin pădure. Umbra tristă a Sabinei dispă- 
rea în iubirea luminoasă şi caldă a Ralucăi. Nu i-am dez- 
văluit nici ei adevărul despre lipsa mea; i-am spus că avu- 
sesem o misiune secretă de la ziar (nu era prima dată că 
mă trimiteau din țară pe o perioadă mai lungă), minciună 
pe care, de altfel, nici n-a crezut-o, dar era prea deşteaptă 
ca să mă bată la cap... acum. 

Seara, stăteam cu toții la masă, sporovăind. Profesorul 
se purtase desăvârşit cu Raluca şi cu copiii, iar soția mea 
era fascinată de mintea bătrânului savant, mai ales că era 
ea însăşi absolventă de fizică. 
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— Profesore, i-am spus la un moment dat, când Raluca 
nu era atentă, dojenind obrăznicăturile. M-am temut mult 
că nu o să ajung acasă, şi încă nu mi-a trecut de tot. Şi mă 
întreb dacă o să-mi treacă vreodată. 

— E firesc să ai ezitări, băiete, dar stai liniştit, eşti în 
lumea ta. 

— Da, şi eu mă simt acasă... doar că undeva o să rămână 
mereu o îndoială, fie ea chiar şi pur tehnică. 

— Te înţeleg, Anton. Dar, ai să vezi, cu vremea o să-ţi 
treacă. S-a terminat, eşti acasă, pe Pământusus. 

Am sărit de la masă răsturnând farfuriile, îngrozit, hol- 
bându-mă la ei ca un om nebun, ca şi cum mă aşteptam 
să se transforme brusc în nişte monştri. Raluca şi copiii 
înmărmuriseră. Câteva clipe s-a lăsat o linişte asurzitoare, 
care îmi provocă efectiv durere. Apoi, Profesorul avu o 
reacţie ciudată: izbucni în râs. 

— Ha, ha, ha, Anton... a fost o glumă! lartă-mă, a fost 
o glumă cretină, dar nu m-am putut abține! Sigur că sun- 
tem pe Pământ! 

— lertaţi-mă, iertați-mă cu toții. Totul este absolut în 
ordine. Hai, băgați la jgheab, am râs eu destul de forțat. 
les puțin să fumez o țigară. 

I-am făcut cu ochiul Ralucăi, în semn că e în ordine, 
apoi am ieşit pe verandă, în aerul tare de afară. Formele 
maiestuoase ale munților se ghiceau în întuneric, iar pâ- 
râul susura undeva la vale. Dumnezeule, trebuie să recu- 
nosc, Profesorul mă speriase îngrozitor! Proastă glumă, 
oricât de distractivă o să mi se pară poate peste câțiva ani. 
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Raluca veni şi ea afară, cuibărindu-se la pieptul meu. 

— Sigur eşti bine? mă întrebă ea. Ai sărit de parcă vă- 
zuseşi o fantomă. 

— Ce idee absurdă, i-am răspuns zâmbind. 

Am mai tras un fum, după care am aruncat ţigara pe 
trepte şi am strivit-o cu piciorul. Mult de tot, până ce fil- 
trul se rupse, se sfărâmă, se făcu praf. Am dat praful la o 
parte, după care m-am ridicat, am tras un şut scăunelului 
proiectându-l în iarbă. Am curăţat treapta cu piciorul, 
aproape toată. Mi-am scos puloverul şi am început să frec 
treapta cu el, frenetic, până am făcut-o lună. Am îmbrân- 
cit-o pe Raluca şi am aprins şi celălalt bec, ca să văd mai 
bine. 

Da, erau munții mei, era pârâul meu, era țara mea, era 
familia mea, era lumea mea; dar un singur lucru nu era 
al meu: prima treaptă a scărilor de la intrare. Ţin minte 
că, uitându-mă la labele mari ale lui Lut, când revenisem 
aici prima dată, remarcasem o fisură în marmură, lungă 
de vreo şase-şapte centimetri, îngustă şi care mă dusese 
cu gândul la un fulger. Acum, crăpătura nu mai era acolo. 
Şi dacă nu mai era, treapta nu era a mea. Şi dacă treapta 
nu mai era a mea, nici lumea asta nu era a mea! Chiar 
dacă Raluca şi copiii erau perfect identici, nu de ei mă 
despărțisem acum câteva săptămâni. Aceştia erau nişte 
păpuşi de ceară cu feţele, gesturile şi amintirile familiei 
mele, dar adevărul este că nu-i mai strânsesem în brațe 
niciodată până azi. Şi, straniu, fleacul acela, fisura din 
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prima treaptă, îl simțeam ca pe o fisură în marmura din 
care era alcătuită lumea mea. Fără fisura aceea, care brusc 
căpăta o importanţă astronomică, familia mea nu era 
completă. Degeaba Munţii Carpaţi era identici până la ul- 
tima pietricică, dacă nu exista fisura aceea. Voiajul meu 
către Itaca nu se încheiase, nici pe departe! Oare Profe- 
sorul din pivniță mă trimisese special în altă parte, din 
răzbunare, sau aparatele îl înşelaseră? Oare mai eram 
încă încărcat electric, oare sistemul său îmi mai putea re- 
cunoaşte semnătura?! M-am repezit la subsol, disperat şi 
isteric, şi m-am aruncat din capul scărilor drept prin uşa 
către multivers, trecând cu capul înainte prin aşchiile de 
lemn şi drept în infinit... 

„Când mi-am revenit, capul mă durea îngrozitor de 
la contactul cu uşa. Profesorul şi Raluca erau aplecaţi dea- 
supra mea. Ne aflam toți în sufragerie. Oare nu trecusem 
dincolo? Să se fi închis poarta şi eu să mă fi lovit de zidul 
din beton? Am început să-l întreb pe Profesor dacă el era, 
dacă la el revenisem azi dimineaţă din multivers, dacă 
eram în lumea mea... Pe măsură ce vorbeam şi povesteam 
pe unde fusesem, ei erau tot mai mirați şi speriați. La un 
moment dat, Profesorul se ridică şi luă din bibliotecă una 
dintre cărțile sale, „Lumi paralele”. 

— E totul aici, îmi spuse el. Tot ce mi-ai povestit... 

— Da, şi asta încerc şi eu să vă spun, lumile paralele 
există! 

— ...dar e science fiction. Eu nu sunt fizician, sunt autor 
de SF. Și dacă sunt celebru, nu e din rațiuni ştiinţifice, ci 
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pentru “Singurătatea astronautului în tăriile galaxiei”, poves- 
tirea mea alcătuită din patru pagini albe, complet goale, 
dar numai aparent, pentru că în pagina a treia este de fapt 
scrisă, cu un corp de literă minuscul, abia vizibil, o scurtă 
lamentaţie a eroului principal, pierdut între stele... Îți 
sună cunoscut? O să-ți sune... 

Nu am putut decât să dau negativ din cap, cu mintea 
blocată. 

— Dar “Prizonierul unei lumi străine”? continuă Profe- 
sorul. Câteva pagini de litere și cifre fără noimă și, spre 
final, înainte de finalul penultimului paragraf, aproape 
imposibil de observat, trei cuvinte care oferă cheia în- 
tregii povestiri?... Nu?!... Dragă Anton, oftă el, uite cum 
stau lucrurile. Nu ai spart nicio uşă; ai avut un şoc puter- 
nic după ce te-ai prăbuşit cu maşina în prăpastie şi era să 
mori. Uneori suferi de amnezie, alteori de paramnezie — 
ca şi acum: îți imaginezi lucruri şi crezi că ți le aminteşti, 
dar, de fapt, mintea ta le inventează sau deformează si- 
tuaţii reale. Nu vii din nicio altă lume, pentru că nu există 
alte lumi. Cartea asta este science fiction. Nu-i aşa, Diana? 
o întrebă el pe Raluca. 

— Iubitule, odihneşte-te, mă mângâie ea. O să-ţi revii 
repede, ai să vezi. 

Putea fi adevărat, însă putea fi şi o altă lume. Dar eram 
deja prea obosit ca să mai lupt. Am rămas aici, indiferent 
că era o altă lume sau cea din care plecasem, lumea mea 
şi a ta, cititorule, lumea în care tu parcurgi acum cuvin- 
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tele şi lumina îţi bate peste text, Eminescu este cel mai 
mare poet român, Hitler a fost un dictator nazist, Bugs 
Bunny un iepure din desene animate, iar profesorul Radu 
Moraru a primit premiul Nobel pentru fizică. Şi dacă nu 
eşti sigur de acest ultim amănunt, cititorule, caută nu- 
mele lui Radu Moraru pe lista laureaţilor cu Nobel; dacă 
îl vei găsi, multiversul merge strună. Dacă însă nu vei 
găsi niciun fizician român premiat cu Nobel, înseamnă 
că nu mai eşti în lumea ta, înseamnă că ai trecut, fără să 
ştii, în alt univers, probabil din cauza „Cimitirului nemurito- 
rilor”, pe care o citeşti chiar în secunda asta şi care intră 
în rezonanţă cu multiversul şi modifică armonia acestuia, 
ca un descântec. În acest caz, uită-te cu mare atenţie la 
prima persoană cunoscută pe care o vei vedea după ce îţi 
vei ridica ochii de pe aceste rânduri. Observi o schimbare 
la ea? Pare mai scundă? Ochii au o culoare puțin mai 
deschisă? Aluniţa aceea minusculă era acolo şi înainte?! 
(Te-au trecut deja fiorii? E firesc.) Vei putea jura că este 
ruda, prietenul, soțul, soția, cunoştinţa ta. Dar dacă Radu 
Moraru nu a luat premiul Nobel, cititorule, persoana 
respectivă nu este cine crezi tu că este. Ai ajuns, fără să 
ştii, într-un univers paralel. Chelie! 
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„oare e posibil să zaci în agonie, cu sângele pompân- 
du-ți din gură și cap și amestecându-se cu noroiul, căzut 
pe spate și cu trupul zdrobit, cu ucigașii gâfâind în jurul 
tău... și, totuși, să râzi?! N-aş fi crezut niciodată că o voi 
sfârși în acest fel și cu atât mai puţin că în situația dată 
voi mai găsi un strop de putere ca să râd... Dar iată cum 
a început totul, într-o minunată după-amiază de toamnă... 


„După o zi obositoare de lucru, încheiată cu o şedinţă 
epuizantă, m-am refugiat într-un bar și am cerut două 
beri. Reproşurile nedrepte ale şefului, tăioase ca un bistu- 
riu despicând un țesut adipos, îmi răsunau încă în cap. 
Prima bere am băut-o din câteva înghiţituri; apoi, m-am 
apucat s-o savurez, pe îndelete, pe a doua. 

— Doctore! 

Am întors capul — un tip gras îmi zâmbea de la o altă 
masă. 

— Dr. Luca? întrebă el. 

— Da, eu sunt. Parcă v-aş cunoaşte de undeva... 

Grăsanul şi-a luat paharul — bea whisky - și s-a mutat, 
fără multe fasoane, la masa mea. 
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— Sunt Costel Păun. Am fost pacientul dvs. acum zece 
ani. M-aţi operat de inimă — şi, iată, trăiesc încă! 

— Mă bucur să aud asta, dle Păun. Cum vă mai simţiţi? 

— Încă bine, cu inima... Altfel, ce să zic, aşa şi-aşa... 
Nevastă-mea m-a lăsat... De, băutura, fir-ar... în fine... Lu- 
crez tot acolo, câştig chiar foarte bine. Cu sănătatea stau, 
după cum vă ziceam, excelent, beau cât vreau, fumez, (îşi 
cobori vocea și îşi apropie fața de a mea, complice) regu- 
lez... Şi toate astea, mulțumită dvs.! 

— Fiţi serios. Mi-am făcut doar meseria. 

— Nici măcar n-aţi vrut să primiţi bani! 

— E împotriva regulilor mele, domnule Păun. Dar, 
scuzați-mă că îndrăznesc... 

— Îndrăzniţi, îndrăzniți! Că dacă mai trăiesc azi, și nu 
sunt țărână de zece ani, datorită dvs. trăiesc. Aşa că, în- 
trebați-mă orice, că nu mă supăr... Orice! 

— Voiam să vă întreb ce s-a întâmplat cu soția dvs., de 
ce v-a părăsit... Parcă îmi aduc aminte că atunci când erați 
bolnav a stat zi și noapte la căpătâiul dvs., în spital... 

— Mai ţineţi minte?... (Păun oftă, mai ceru un pahar 
şi-l dădu peste cap. Îşi şterse transpiraţia de pe frunte, îşi 
aprinse o ţigară şi, trăgând cu un avânt demn de o cauză 
mai bună, continuă să vorbească.) Îmi promisese de mult 
că dacă mai beau, mă lasă. Dar a fost și altceva, ceva des- 
tul de ciudat... Poate că, săraca, au lăsat-o nervii de când 
cu operația mea, habar n-am..., dar zicea mereu că parcă 
sunt posedat. Repeta mereu că parcă am pe dracu-n mine! 
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— Şi nu-l aveţi, domnule Păun? l-am întrebat zâmbind, 
încercând să-i sugerez subtil că operația nu făcea deloc 
casă bună cu excesele. 

— Ha-ha-ha, n-aş băga mâna-n foc că nu! râse Păun. 
Că prea mă arde să-mi beau minţile, şi dup-aia fac ca 
toate alea, și a doua zi nici măcar nu mai ştiu ce-am făcut. 

După încă un whisky și unul pentru mine, pe care însă 
l-am refuzat, paharul rămânând totuşi pe masă, Păun îşi 
luă un aer misterios. 

— Ştiţi, domnu” doctor, nu ştiu dacă v-am destăinuit 
vreodată ce vis am avut atunci când m-aţi operat de 
inimă... chiar în timpul operaţiei... 

— Un vis? Interesant! Chiar vă rog să-mi povestiți. 

— Am avut un vis tare ciudat. Da’ să nu vă supăraţi pe 
mine, în fond era doar un vis, eram pe masa aia, în comă, 
tăiat de sus până jos, sub anestezie, cu tot felul de prostii 
în vene... Am un mare respect pentru dvs., dar nu ştiu de 
ce am visat aşa ceva... 

Păun oftă, îşi termină păhărelul dintr-o înghiţitură și 
apoi mă privi oarecum jenat. Tăcea. 

— Bun, deci... ce ați visat?! Să nu-mi spuneți că ați avut 
vise erotice cu mine! 

— Ha-ha-ha! Nu, a fost altceva. Se făcea că, în timp ce 
mă operați, v-aţi oprit, ați scos un pachet de țigări, ați 
tăiat cu bisturiul o gaură în mască și v-aţi apucat să fu- 
mați. Ceilalți operau mai departe, dar dvs. fumați acolo 
și fumul îmi învăluia maţele! “Doctore, ce faceți?!” v-am 
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întrebat eu în vis. “Am luat o pauză, ca să discutăm ceva, 
dle Păun”, mi-ați zis. “Cred că vă daţi seama că o să 
muriți aici, pe masa de operație, nu?” “CEE?! O să mor?!” 
“Sigur că da. Uitaţi-vă și dvs. — sunteți în comă, iar me- 
dicii mai au de operat câteva ore bune. Organismul dvs. 
nu mai poate rezista atâta. Eu zic că în 4, hai 5 minute, vă 
curăţaţi.” “Dumnezeule, dar nu vreau să mor! Sunt încă 
tânăr!” “Tocmai despre asta și voiam să vorbim. Ştiţi cine 
sunt eu, nu?” “Sunteţi dr. Luca...” “Aparent. Uitaţi-vă însă 
acum.” Şi v-aţi scos masca, dle doctor... Brrr... Şi acum 
când mă gândesc, mă cutremur tot... Sub mască erați un 
monstru, un diavol, unu’ urât de tot... “Dle Păun”, aţi con- 
tinuat, revenind la aspectul de medic, “sunt aici ca să fa- 
cem un târg. Puteţi să nu muriți azi. Puteţi să plecaţi şi să 
trăiţi încă mult timp de-acum înainte. Dar îmi veți vinde 
mie sufletul dvs. Evident, va rămâne al dvs. și îl veți pu- 
tea folosi cum doriți în timpul vieţii. Când însă veți muri, 
sufletul dvs. va fi al meu.” “Orice, orice, numai să mai 
trăiesc!” Şi, că aşa e în vis, i-am vândut sufletul pentru 
nişte ani de viață. El mi-a dat o monedă pe care scria nu- 
mărul de ani pe care îl mai aveam de trăit, dar când să 
mă uit la ea, să văd câtă vreme îmi mai rămânea, m-am 
trezit... Eram în salon, la reanimare, operația reuşise... 
După două săptămâni eram acasă, iar acum, uitați-mă 
aici, cu dvs. la masă... 

— Nu pot să zic că nu e sinistră povestea dvs... Chiar 
credeți că v-aţi vândut sufletul? 
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— Eee, pe naiba, sigur că nu, dar a fost atât de... 

Discuţia a mai continuat o vreme pe aceeaşi temă, iar 
fostul meu pacient, pe măsură ce-i trăgea cu băutura, în- 
cepu să vorbească exact ca un om care, în drum spre car- 
diologie, ar fi putut face o oprire reuşită și la psihiatru. 
Am chemat chelnerița să ne facă nota de plată; Păun se 
repezi, insistând să achite el și partea mea. 

— Mulţumesc, dar nu se poate, i-am zâmbit. Am băgat 
mâna în buzunar după bani... dar am scos-o goală. 

— Extraordinar! am exclamat. Cred că mi-am uitat 
banii și actele la cabinet... 

— Aaaa, păi aţi văzut?! se bucură Păun. Naiba vrea să 
vă plătesc eu consumaţia! zise el și începu să râdă zgo- 
motos de gluma făcută. Apoi scoase banii din buzunar ca 
să plătească toată consumația. 

— Mmmm, interesant, ce-i asta? am întrebat curios. 

— Asta care? 

M-am întins până la el și am apucat o mică monedă 
din grămăjoara de bani. 

— Nu ştiu, o fi una d-aia albaneză, cum se mai... 

Aţi văzut vreodată, fie și la televizor, cum se dărâmă o 
clădire? Acum e perfectă, acum îi apar fisuri în fațadă, 
care se lărgesc, se fac crăpături, totul se strâmbă, se urâ- 
țeşte, se surpă, devine haotic, apoi se prăbuşeşte într-un 
morman de moloz... Aşa s-a întâmplat și cu chipul lui 
Costel Păun, în vreme ce fostul meu pacient ținea în 
mână, holbându-se, moneda pe care scria “10 ANI”. 
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Schimonosit și desfigurat, a sărit de la masă, răstur- 
nând scaunul. 

— Cine eşti?! m-a întrebat el, alb de spaimă. 

— Dacă aţi fi fost mai priceput la anagrame, v-aţi fi 
prins de-acum un deceniu. DR. LUCA. 

— DRACUL...! îngăimă răguşit Păun, clătinându-se pe 
picioare. 

— Mă tem că da. lar cei 10 ani au trecut, dle Păun. Am 
venit să iau ceea ce este al meu. 

— Dar... dar nu se poate! Nu mi-am vândut sufletul în 
realitate, ci a fost... a fost doar un vis! 

— Da, a fost un vis... Şi ce dacă?! Mi-aţi vândut sufletul 
dvs. pentru 3.652 de zile de viaţă. Le-aţi trăit pe toate, 
până la ultima, adică azi. Acum, vă rog să plătiți. Moneda 
aceasta stă mărturie. 

— Dar nu vreau să mor! Ajutor, oameni buni, ajutor! 
A venit să mă omoare! Uitaţi-l, e Diavolul! (Păun urla la 
oamenii din jur. Ciudat, însă, dar cei mai mulți nu-l băgau 
în seamă.) 

— Calmaţi-vă, l-am invitat. Pentru toți cei din jur sun- 
teţi un om care s-a ridicat de la masă și se ține cu mâna 
de piept, pradă unui atac de cord și, în curând, se va pră- 
buşi mort. 

— Doctore... doctore... (Căzu în genunchi în fața mea.) 
Nu se poate să-mi prelungiți cumva contractul? Să-mi 
mai dați încă zece ani... Nu, nu zece, cinci ani de viaţă... 
Măcar doi ani! Un an!! 
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— Îmi pare rău, dle Păun, dar nu pot să fac asta. Vă 
rog să vă gândiţi puţin. Sunt un drac de rând, angajat la 
Departamentul Vânzări al ladului. Ca să nu fiu retrogra- 
dat la, să zicem, Termoficare (sau, cum spuneţi voi, oa- 
menii, la smoală), trebuie să dau rezultate bune aici. Dvs. 
nu ştiţi, dar concurenţa este câinoasă pe piața sufletelor! 
Dumnezeu, de pildă, a crescut vânzările cu 14 la sută. Noi 
doar cu 6 la sută... Aşa că n-aveţi încotro, trebuie să-mi 
daţi sufletul. 

— Dar... nu, e o farsă... ne-am întâlnit întâmplător, nu 
ştiați că o să vin aici... 

— Ba ştiam de acum zece ani că ne vom întâlni aici. 

M-am uitat la ceas. Mă cam întinsesem la vorbă și mai 
aveam multă treabă. Costel Păun tot încerca disperat să 
găsească o scăpare. 

— Dar, doctore, nu s-ar putea să... 

N-aveam de ales. Îi explicasem cum stăteau lucrurile. 
I-am înfipt fulgerător gheara în piept, smulgându-i sufle- 
tul, şi am plecat. Păun căzu pe podeaua barului, cu mâna 
încleştată pe piept, ca un om mort de inimă. 


Plimbându-mă pe bulevard, spre Romană, priveam re- 
clamele de pe ziduri, să văd dacă a mai apărut ceva nou. 
Mi-a atras atenția un panou uriaş, aşezat pe hotelul Lido 
și care făcea reclamă la celulare. 

Desigur, asta numai pentru muritori. Noi vedeam alt- 
ceva. “Nou! Complex en-gros de suflete, în discoteca Black 
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House. Suflete la duzină. Condiţii ideale pentru vânzări: 
prostituție, droguri, bătăi, violuri, beție, desfrâu, sex în 
grup, homosexualitate. Locuri de parcare”. 

Părea interesant. Nu mai intrasem de mult într-o disco- 
tecă. Printre altele, pentru că până și pe mine hip-hopul 
și, mai ales, manelele mă scoteau din minți. E drept, tex- 
tele alea cu cartierul, băghețaşii, să moară duşmanii mei 
etc. transmiteau un mesaj extrem de negativ, care ne con- 
venea, însă nu suportam muzica în sine și, mai ales, mu- 
trele interpreților. Cel puţin chestia aia cu ăla care ar da 
zile de la el mă înfuria aşa de tare încât îmi venea uneori 
să-i trântesc sufletul înapoi — ia-ţi-l, domne, și spală-te cu 
el pe cap!... 

Am luat ziarul meu preferat, “ladevărul”, și m-am aşe- 
zat la un whisky la o terasă de lux, vizavi de Patria. Viito- 
rul suna mai bine ca oricând. Sărăcie, şomaj, escrocherii, 
jafuri, violuri, crime, accidente la beție... Într-un cuvânt, 
o situație ideală! Un mediu propice vânzării de suflete. 
Oamenii erau înrăiți și disperaţi, în stare de orice; iar 
omul care ar face orice era omul nostru. 

Un articol din ziar relata tunul tras de Allah cu câteva 
secole în urmă, când un grup de câteva sute de mii de 
clienți tradiționali ai marelui nostru rival, Dumnezeu, re- 
ziliaseră contractul cu el și trecuseră la mahomedanism. 
Era vorba despre bosniaci, populaţie slavă, creştină, care 
fusese obligată să devină musulmană, sub amenințarea 
armelor, undeva în Evul Mediu. Allah mai încasa și astăzi 
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dobânzi și dividende din afacerea de acum câteva sute 
de ani, pentru că bosniacii au rămas musulmani. 

— Ia te uită, am comentat cu glas tare. O agenţie de 
plasament avea un set de clienți la un preț de nimic. Ce 
scădeau preţurile la băieții ăştia de cartier! Erau zece ti- 
neri care declaraseră că şi-ar vinde sufletul pentru un ce- 
lular și o maşină, fie ea și ruşinea şoselelor europene, 
Dacia. 

În două secunde eram acolo. În două secunde la pro- 
priu. Tipii de la agenţie, nişte satanişti simpatici, mi-au 
spus că deja fuseseră vândute opt bucăţi. Am luat şi eu 
unul, un țigănuş de 23 de ani, băiat de băiat. I-am plătit 
satanistului comisionul (un an de viață) și m-am trans- 
format într-o blondă răpitoare, dotată regulamentar cu 
sâni opulenți și picioare lungi. Am agăţat un tip bine îm- 
brăcat, căruia-i curgeau balele după mine, și l-am atras 
într-un gang. Nu orice gang, ci acela în care îşi făcea vea- 
cul clientul meu. Bărbatul deja se descheiase la şliț când 
i-a sunat telefonul mobil. 

— Cine dracu' mă sună tocmai acum?! mormăi tipul. 
Am zâmbit, pentru că habar n-avea cât de adevărat era 
ce spusese, și când tipul duse celularul la ureche, de după 
lăzi ţâşni clientul meu, îi dădu cu ranga-n cap bărbatului, 
îi smulse telefonul și o rupse la fugă. 

Am dispărut și eu, apărându-i țigănuşului în camera 
lui de-acasă, un sfert de oră mai târziu. Eram îmbrăcat ca 
în cartier: pantaloni de trening cu un crac suflecat, tricou 
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larg cu paiete, lanţ cât degetul la gât, ghiuluri, şapcă. Şi 
coarnele ieşindu-mi prin şapcă. 

— Nelule, ca să zic aşa, ai cam dat de dracu’, am oftat. 

— Cin’ eş' tu?! Eş' dă la gaardă?! 

— Nu, Nelule. Eu sunt Diavolul și am venit ca să-mi 
vinzi sufletul. 

— Fraaate, eş-nebuuun... 

Ca să-l conving, m-am transformat încă o dată, de data 
asta într-un fel de Alien duhnind a catran şi cu capete 
umane încă vii sfărâmate sub ghearele de la picioare. 
Nelu încremenise pe scaun, cu ochii holbați. Mi-am reluat 
înfăţişarea. 

— Vreau sufletul tău, Nelule! 

— Da' d' ce, frate?! 

— Pentru că în clipa în care l-ai văzut în gang pe tipul 
ăla, cu târfa, ţi-ai zis: “Să-l fac? Să nu-l fac? Dă-l în sânge, 
îl fac, ce contează! Fac orice pentru un celular!”. Ştiai că 
nu e bine ce faci, dar ai făcut. Adică, ştiai că este un preț 
de plătit, dar nu ţi-a păsat. Acum trebuie să plăteşti 
prețul. Ţi-ai vândut sufletul pe un telefon. OK, ia-l, e al 
tău. Dar când vei muri, sufletul tău va fi al meu, să fac ce 
vreau cu el. E clar? 

Nelu începea să înțeleagă. 

— Ai... ai citit interviu’ ăla dă l-am dat pă stradă?... 
Că-mi vând sufletu' p-un celular ş-o maşină?... 

— Cu gura ta ai spus asta. 

— Păi... unde-i maşina?! (Avea totuşi tupeu, javra.) 
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— Nelule, fraierul pe care l-ai lovit e mort. Dacă nu 
cooperezi, îți aduc poliţia pe cap într-un minut... Și îți 
garantez că până la 38 de ani nu mai ieşi din pârnaie. 
Acum, uită că m-ai văzut vreodată, și să-ți amintești de 
contractul nostru doar în clipa în care vei muri! 

Am plecat de-acolo. Un contract ferm și o încasare, 
într-o singură zi — nu era rău deloc! Cu moralul ceva mai 
ridicat, m-am dus la sediul galeriei Soultheby's, unde 
avea loc obișnuita licitație de suflete. Locul, ca întotdea- 
una, era frecventat de diverși afaceriști din branşă — 
preoți emanând sfințenie, îngeri inocenți sau căzuți, co- 
legi de-ai mei, comis-voiajori shintoişti, bussinessmani 
brahmani, directori de marketing de-ai lui Moon și mulți 
alții. La intrare, câteva samplerițe superbe ofereau gratis, 
promoțional, suflete de muribunzi, oameni care mai aveau 
de trăit câteva minute. Le-am refuzat politicos și am tre- 
cut mai departe. Marfa licitată nu mă tenta, dar nici nu-mi 
părea rău, întrucât eram cam lefter. În general, vânzările 
de suflete scăzuseră dramatic pe măsură ce ne apropiam 
de anul 2000. Oamenii erau îngroziți că va veni sfârșitul 
lumii, Judecata de Apoi (marea afacere a Departamentu- 
lui Marketing al Raiului, gândită și executată ireproșabil), 
şi nu voiau să fie prinși cu sufletul “prăduit”, cum suna 
o expresie la modă. Însă odată momentul 2000 depăşit, 
oamenii răsuflaseră ușurați și cumpărasem, vreme de 
câteva luni, un număr deloc insignifiant de suflete; iar 
acum, când euforia trecuse, mă pomenisem și cu vânzări 
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puţine, şi aproape lefter... Mai aveam în cont vreo 3.000 
de ani de viaţă, 10-15 vindecări, câteva mașini luxoase... 
chestii de-astea. Epuizasem complet stocul de celebritate, 
foarte la modă în ultima vreme. (Cu alte cuvinte, mi-o 
făcusem cu mâna mea, cumpărând sufletele unora care 
dădeau zile de la ei, băiatu' și fata lor era' o valoare, duș- 
manii lor murea că ei se distrează mai bine etc.) 

— Salutare, vere! 

M-am întors să văd cine-mi deranjează reflecțiile. Era 
vărul meu, demonul vedic Ravana, zis și Dashanana (Cel 
cu Zece Feţe). Mă rog, după lupta cu Rama mai rămăsese 
numai cu șase, zeul pocindu-l de vreo patru capete, dar 
ăsta-i era numele... 

— Măi vere, i-am zis, dar văd că ai chef de muncă, nu 
glumă! 

— La ce te referi? 

— Păi văd că i-ai îmbârligat pe indienii tăi cu pakista- 
nezii, prin Kashmir... 

— Mersi că te-ai gândit, dar eu n-am treabă pe-acolo. 
Ce geografie v-au învățat pe voi la școală?! Ai uitat că 
sunt din Ceylon, din partea celalaltă a Indiei? 

— Mă rog! Și, cu ce treabă pe la noi? 

— Încerc şi eu o piață nouă. Dar chiar și-așa, n-am loc 
de evangheliștii ăştia, cu marketingul lor agresiv, ăștia 
strecuraţi imediat după ce-a căzut... Cia... Ciao... cum îi 
zicea ăluia?! Așa, Ciaocesco... Apropo, ce mai face, că ştiu 
că e în iadul vostru... 
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— E jalnic... Încearcă să organizeze drăcușorii de la 
cazane, cică ei reprezintă proletariatul infernal, iar dracii 
ăia mari îi exploatează! 

— Ha-ha-ha, nu se lasă tipul... 

În timp ce vorbeam, ne-a atras atenția o rumoare tot 
mai ridicată la ușă. În curând, se creă o busculadă în toată 
regula. Era o manifestaţie a unui grup de animiști și tote- 
mişti. Aceștia protestau împotriva monopolurilor. Crești- 
nismul, budismul și islamismul erau acuzate că nu res- 
pectă legea antitrust, iar religiile mai mici sau depășite, 
cum ar fi diverşii animiști și totemiști, nu aveau nicio 
șansă în fața marilor religii. 

— Aşa și e, înălță din umeri Ravana. Dar ce poți să faci? 
Ei de ce nu s-au dezvoltat? Totemismul era poate bun acum 
zece-cinşpe mii de ani, dar lumea a mai evoluat de-a- 
tunci... Uite, de pildă indienii americani au știut să se des- 
curce din punctul ăsta de vedere. Am citit că și-au adaptat 
forma lor primitivă de religie la societatea tehnologică și 
au socotit că nimeni nu se mai închină azi la soare, trăsnet 
sau copaci, aşa că au redirecționat forța vitală, magică, 
din soare și celelalte, și aşa a apărut cultul OZN-urilor... 

— Aiurea! Unde-ai citit tu asta? 

— Serios, e treabă dovedită științific. Şi să nu-mi spui 
că dacă sunt demon nu pot avea încredere în știință! 

— Mă rog, totuși, n-au avut prea mare succes șamanii 
tăi apași sau ce-or fi fost. OZN-urile, mai mult decât reli- 
gia, au ajuns chiar obiect de cercetare științifică! Ca și cum 
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s-ar apuca cineva să-l repereze pe Buddha cu telescopul 
Hubble... 

— Și-au făcut-o singuri, ce-i drept. Într-o epocă a teh- 
nologiei, și normal că oamenii nu s-au închinat la OZN- 
uri, ci le-au căutat cu radarul... Hopa, stai că a apărut ceva 
ce mă interesează... Vorbim dup-aia, bine? 

N-aveam nimic împotrivă. Era băiat rău, nimic de zis, 
dar uneori mă iritau aerele lui de superioritate. E drept, 
era un drac de prim rang la el acolo: căpetenie a clasei de- 
monice Rakshasa și rege al țării demonice din Ceylon; la 
viața lui făcuse destule: o răpise pe Sita, soţia lui Rama, 
se luptase cu acesta, declanșase un adevărat război cos- 
mic... dar aici era doar “vărul din India”, nu? 

Mă pregăteam să mă ridic, când deodată lângă mine 
se așeză Pupa, celebra vrăjitoare țigancă. 

— Ce faci, mânca-ţi-aș? îmi zâmbi ea. 

— Pupa... nu te-am mai văzut de mult! Pe unde-ai mai 
umblat? 

— Am avut treabă, mi-am deschis un amanet. Habar 
n-ai tu câtă alergătură e ca să-ţi scoţi sărăcia aia de auto- 
rizație, câtă șpagă... Am ajuns până la șefu' ăl mare! 

— Adică la... (am închipuit cu mâinile coarnele maies- 
tuoase ale şefului meu). 

— Chiar la el! “Pupo, mi-a zis el, îți dau voie să-ți des- 
chizi amanetu', dar dacă te prind că mă tragi în piept, 
uite, cu p*** asta mare ţi-o trag până te omor!” Şi a scos, 
iartă-mă că-ți spui, un darab d-ăla maaare, dă avea ca la 
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fo doi metri lungime... lo, că mă ştii că-s rea de gură, îi 
zic: “Haoliu, stăpâne, și asta numești mata pedeapsă?!”. 

— Pupo, nu ești sănătoasă la cap! i-am zis țigăncii, prin- 
tre hohote de râs. Şi ia zi, cum merge amanetul? 

— Păi merge cât să mănâncă și gura mea... Când mi-am 
vândut io sufletu', l-am vândut pă 80 de ani dă viață. Fo 
30 s-au dus, da’ ceilalți sunt numa buni la amanet. Vrea 
unu’ să-şi vinde sufletu'? Vine la Pupa, și Pupa-i dă un 
an, doi, cinci, depinde cât de bine se togmeşte fraieru'. Ce 
zice el? “Iau cinci ani de la distinsa doamnă Pupa, dar nu 
trăiesc decât patru, că dup-aia mă duc la ea și mi-i iau 
înapoi, și-mi vând astfel doar patru ani, nu tot sufletul.” 
Da”, îţi zice Pupa, să moare familia mea, dacă ia vreunu' 
ani d-ăștia dă la mine, cu curvăsărie, parai, jmenuri, fiţe, 
păi nu-l mai interesează dup-aia dă suflet! Mai bine 
trăiește cinci ani ca belferu', numa în p**** şi-n băutură 
și iahturi, iar ce-o fi în viața ailaltă, nu-i mai pasă! Şi 
atunci, după cinci ani şi-o zi, când fraieru' n-a venit să-şi 
ieie anii înapoi, gata, îi vând eu mai departe unuia ca tine, 
mânca-ți-aș! 

— Și şi-a amanetat careva sufletul până acum? 

— Mai mulți decât crezi, zâmbi Pupa pe sub mustață 
(că avea, ca orice cotoroanţă care se respectă). 

Deodată, în încăpere se făcu liniște. Nu mai vorbea ni- 
meni — pentru că rămăseserăm toți cu gura căscată, inclu- 
siv toate cele şase ale lui Ravana. Pe scenă, sataniștii pre- 

„zentau ceea ce mi s-a părut mai întâi a fi un pitic. Dar nu 
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era un pitic! Era o marfă extrem de rară, aproape o le- 
gendă, ca de pildă un dinozaur viu... Era o ființă născută 
pe altă planetă! 

Visul oricărui negustor de suflete era să găsească o 
piață nouă. Şi cum pe Pământ piața era suprasaturată, 
bineînţeles că ne gândisem de mult la o altă planetă... Dar, 
cum nu puteam ajunge acolo (nici măcar noi), aşteptam 
să vină aici oamenii de pe altă planetă, să le achiziționăm 
sufletele. 

Ardeam de poftă să particip și eu la licitaţie..., dar cu 
ce? Am scos celularul și am sunat rapid la *666, să aflu 
situația exactă a contului meu. Mai aveam 2.972 de ani, 
16 vindecări și alte mărunţișuri. După cum ziceam, foarte 
puţin. În jurul meu se frământau numai nababi brahmani, 
îngeri cu fonduri fabuloase, scientologi vicleni, escroci 
iehoviști, diavoli urmăriți de Poliția Economică prin cinci 
iaduri, și aşa mai departe. 

Trebuia neapărat să-mi umflu contul și aveam numai 
o oră la dispoziţie. Câte suflete puteam achiziționa și re- 
vinde într-o oră?! Dar ce bine mi-ar fi prins să câștig lici- 
tația și să-i duc şefului meu (Tănasă, cum se prezintă el 
când are chef de anagrame) un suflet de extraterestru... 
Mă și vedeam avansat la gradul de Sărsăilă plin, ceva... 
Dar de unde să fac rost de monedă de schimb? De pildă, 
de ani de viață. În primul rând, habar n-aveam cât trăia 
piticania aia de pe altă planetă. Poate trăiește 5.000 de ani, 
cine știe, și atunci cei nici 3.000 ai mei sunt un fleac... Sau 
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dacă vrea să fie celebru?! Nu mai am celebritate nici cât 
să-l dau la ziar pe lista păgubiţilor de la FNI! 

Gândește-te, “doctore”. Gândeșşte-te de unde, mult, 
rapid și sigur... 


— 1.800, plus 2.000 de kilograme de femei și-un palat! 

— 1.800, 2.000 şi-un palat la domnul cu turban! Cine 
dă mai mult? 

— 2.000 de ani și tot restul. 

— 2.050 și tot restul! 

— 2.050 de ani și restul la domnul Ravana! Cine dă 
2.200? 

— 2.200 şi tot restul! 

Mă temeam că voi ajunge prea târziu înapoi la Soul- 
theby's, dar nimerisem la tanc. Licitaţia pentru cumpăra- 
rea sufletului de extraterestru de-abia începuse. Lupta se 
dovedi acerbă. Am aruncat în joc aproape tot ce procura- 
sem — mii și mii de ani, vindecările, aurul, mașinile, toată 
celebritatea... Numai că și ceilalți jucau tare. Până la urmă 
am rămas numai patru: eu, un impostor de la Fundaţia 
“Nişte draci”, un rabin și un sacerdot aztec. 

— 9.500 de ani și restul la domnul rabin! Cine dă 10.000? 

— 10.000 și tot restul, spuse cineva... 

— 15.000 și tot restul! am exclamat deodată, încercând 
să nu se vadă că tremuram tot. Îmi aruncasem în joc, 
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practic, tot ce aveam. Anii din cont, cei 12.000 procuraţi 
in extremis adineauri și intrasem chiar și în anii mei, par- 
ticulari! Deodată, m-am albit la față; nu-mi venea să cred 
— practic, am dat zile de la mine! Asta era răzbunarea mane- 
liștilor... Dar n-aveam încotro; n-aș fi putut spune “14.972 
de ani”, câți mai aveam de fapt, pentru că adversarii ar fi 
înţeles că dau absolut tot ce am, și poate s-ar fi mobilizat 
să plătească 15.000... Dar, din fericire, înghițiseră mo- 
meala, crezându-mă plin de ani, aşa că nimeni nu mai 
plusă — și sufletul extraterestrului deveni al meu! 

După perfectarea actelor, am stat puţin de vorbă cu 
ființa venită de pe altă planetă. 

— Sper că vei avea bunul simț de a nu da ortul popii 
în cine ştie ce colț al galaxiei, să bat coclaurii spațiali pen- 
tru a-ți colecta sufletul, nu?! 

— Dracu știe... ăăă, scuze, nu era nicio aluzie! 

În timp ce-i explicam condiţiile contractului, mă gân- 
deam ce față va face patronul când va vedea ce-i aduc. Cred 
că eram realist când speram la o promovare la excepțio- 
nal, hai, poate nu Sărsăilă plin, dar măcar Subsărsăilă... 

Extraterestrul, un explorator aflat în trecere pe lângă 
Pământ, avusese un accident: nava sa se prăbușise un- 
deva în Antarctica, trecând prin gheața groasă de un kilo- 
metru și înfigându-se în rocile de pe fundul mării. Astfel, 
omul nostru rămăsese blocat în epavă, sub apă. De acolo 
fusese scos, aproape mort, de un angajat al galeriei Soul- 
theby's, prieten cu Neptun (care, într-o gravă criză de po- 
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pularitate, și-a vândut ieftin serviciile), și apoi ajunsese 
obiect al licitaţiei pe care eu o câștigasem. Dacă ar fi refu- 
zat să fie scos de pe fundul mării, ar fi murit acolo, la o 
distanță enormă față de planeta sa natală. Acceptând, 
însă, salvarea, acceptase implicit şi să-și vândă sufletul. 
Lucru pe care îl și făcuse, pentru 15.000 de ani de viață, 
400 de femei de rezolvat şi un palat cu 186 de încăperi în 
Liban. Desigur, din toată această fabuloasă avere, Soul- 
theby's îşi oprise comisionul de 10%, ceea ce însemna că 
extraterestrul meu rămânea cu 360 de femei, urma să 
trăiască până în anul 15.501 (15.000 — 1.500 comision = 
13.500, iar 13.500 + 2.001 = 15.501), iar 19 încăperi ale pa- 
latului urma să fie bântuite de fantome. Cum însă ghini- 
onistul astronavigator mai voia și să se întoarcă acasă, îşi 
cumpărase o Favoare Extraordinară de la vărul meu Ra- 
vana (eu nu mai aveam niciuna în cont). O Favoare 
Extraordinară consta în îndeplinirea unei dorințe aproa- 
pe imposibile, cum ar fi să ieși sănătos tun dintr-o meta- 
stază, să mai obţii un mandat prezidenţial, deși ţi-ai tras 
deja trei sau (la figurat, dar și la propriu) dacă te afli la o 
bifurcaţie şi nu știi care este drumul bun, s-o apuci pe 
unul dintre ele la întâmplare, să spui: “Aş vrea să fie ăsta 
drumul bun”... și într-adevăr, chiar dacă o apucaseşi pe 
drumul greşit, el să se prefacă în cel bun! Cu alte cuvinte, 
dorințe pentru a căror împlinire achizitorul de suflete tre- 
buie să ocolească, păcălească, forțeze sau încalce legile 
naturii. Pentru că acestea pot fi încălcate — metode sunt 
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destule, de la magie la voinţă divină — însă prețul este ex- 
trem de ridicat. 

Or, călătoria interplanetară pe care clientul meu voia 
s-o facă intra la categoria forțarea legilor naturii și de 
aceea Ravana i-a cerut 8.000 de ani pentru ea. Extrateres- 
trul i-a oferit 3.000, s-au țigănit o oră și, în final, clientul 
meu i-a plătit 5.420 de ani, 100 de femei și restul palatului. 
(Desigur, din suma de ani plătită, 542 s-au întors la mine, 
care intermediasem contractul lor.) 

Așa că, în toamna lui 14959, aveam să-l caut pe nonte- 
restrul meu și să-mi recuperez investiţia care mă costase 
de mă uscase. Și chiar dacă murea la el acasă, în fundul 
galaxiei, oricum puteam ajunge acolo, întrucât ca diavol 
puteam solicita de la stăpânul Tănasă o Favoare Extraor- 
dinară în interes de serviciu, pe cheltuiala firmei, iar el, 
mulțumit de prestația mea, nu mi-ar fi refuzat-o. 

Dar, deocamdată, nu aveam chef să mă gândesc la stă- 
pânul Tănasă, ci să sărbătoresc realizarea vieții mele. Aşa 
că am lăsat întrevederea cu bossul pe mâine și am intrat 
în Porsche, cu gândul să dau o tură pe la toate bordelurile 
și cârciumile preferate. 

Era trecut de miezul nopții când, oprit la un stop, încă 
nehotărât — după o orgie și un început de beție — dacă să 
mă duc tot la curve sau la un ritual de sacrificare umană. 

Am simţit însă ceva. Roşcata de pe trotuar era chinuită 
de niște gânduri care mi-au atras atenţia. Sufletul ei era 
pradă unei dileme pe care nu puteam să n-o simt. Noi 
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avem un simţ special care ne avertizează atunci când un 
suflet se îndreaptă spre pieire sau măcar devine vulnera- 
bil; și exact asta se întâmpla și cu superba roșcată de pe 
trotuar. 

I-am adulmecat mintea și sufletul. Dilema ei era tăioa- 
să: să rămână pe mai departe studentă, cinstită și săracă, 
sau să accepte invitaţia la o partidă în trei a celor doi direc- 
tori? Dacă accepta, intra într-o lume a banilor câştigaţi 
murdar și cheltuiţi cu furie, a orgiilor și perversiunilor, a 
distracţiilor nocturne și a avantajelor materiale. Practic, 
îşi vindea viitorul și trupul. lar dacă-și vindea trupul, nici 
sufletul nu-i putea rămâne neatins. 

Aici trebuia să intervin eu. Hocus-pocus, și — exact pe 
când tânăra se hotărâse și pornea spre intrarea în hotelul 
unde o așteptau domnii manageri — câteva mașini de po- 
liție au oprit în parcarea hotelului și mai mulți oameni ai 
legii, unii în civil, alții cu cagule pe față și arme automate 
în mâini, au trecut pe lângă ea și au intrat în clădire. Roş- 
cata s-a oprit, speriată, ezitând dacă să mai intre sau nu. 
După alte câteva clipe, a holbat ochii. Domnii directori, 
încătușați, erau scoși cu scandal din hotel şi târâți spre 
maşini. 

Am coborât din Porsche și m-am apropiat de fată. Uni- 
forma de polițist îmi era călcată impecabil. 

— Bună seara, domnişoară, m-am adresat tinerei, pe 
un ton cât mai politicos. Sunt căpitanul Adi Volu, de la 
Poliția Capitalei, i-am mai spus și i-am arătat legitimația. 
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Roșcata era albă la față și mă privea îngrozită. 

— Îmi puteţi prezenta actele dvs.? 

— A... actele? De ce?! 

Am privit-o sever, fără să-i răspund. Vinovăţia i se sim- 
tea de la o poștă. Cu coada ochiului trăgea la cei doi ares- 
taţi, care se zbăteau și țipau ca din gură de șarpe. 

— Sigur, imediat... poftim... 

I-am cercetat buletinul cu o meticulozitate agasantă, 
care o ardea pe creier. 

— Dar ce s-a întâmplat? îndrăzni ea să întrebe. Am fă- 
cut ceva rău? 

— Pentru binele dvs., sper că nu. Îi vedeți pe cei doi 
arestaţi? Se aflau în hotel întrucât așteptau o tânără de 
vreo 20 de ani, roşcată, suplă, frumoasă... 

Într-o secundă, fetei i-a trecut prin cap cum era ares- 
tată, ororile din închisoare, scandalul din presă, cariera 
distrusă, părinții stingându-se de rușine... Ar fi făcut orice 
să nu se fi aflat aici, acum, și să fi ales drumul drept, dar 
greu. 

— Poftim actele, i-am spus. Îmi cer scuze că v-am deran- 
jat, dar era de datoria mea să verific. Cei doi sunt extrem 
de periculoși... 

Fata transpirase și se clătina pe picioare, însă fascinația 
groazei o îmboldi totuși să vorbească. 

— Dar... ce-au făcut...? 

— Erau căutați de multă vreme. Au violat și ucis șase 
tinere şi probabil că în seara aceasta urma s-o decapiteze 
și pe a șaptea. 
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Nu cred că roșcata bănui vreo clipă că era o minciună 
ordinară și că, de fapt, scena cu arestarea și dialogul nos- 
tru nu duraseră decât o fracțiune de secundă, petrecân- 
du-se numai în mintea ei. Mormăi ceva și dispăru ca din 
pușcă. Aş fi putut paria că va termina facultatea şefă de 
promoție și se va mărita — virgină — cel puţin cu un student 
la teologie. 

Zâmbind, m-am urcat în Porsche, mi-am aprins un tra- 
buc şi m-am dus la un voodoo-party. 


A doua zi, m-am prezentat la patron. Şi să nu credeți 
că dacă sunt diavol, prezenţa patronului nu mă crispează. 
Stăpânul Iadului poate arăta ca orice și ca nimic, dar 
astăzi avea unul dintre look-urile sale favorite. Un conglo- 
merat de mușchi oțeliți înalt de vreo cinci metri, acoperit 
de o piele neagră și aspră, ca și cum ar fi fost arsă; o co- 
coaşă hidoasă în spate, ochii injectați, îngrozitori la ve- 
dere chiar și pentru mine; coarnele ascuţite și tăioase, 
lungi de doi metri; gura, din care se scurgea un puroi 
gros, asaltat de muşte; și, înfiptă în falusul său care o im- 
presionase pe Pupa, o celebră prezentatoare de ştiri TV, 
venită să achiziționeze glorie pentru micul ecran și care 
făcea ca toate animalele ca să-l mulțumească pe stăpân. 
Duhoarea de mortăciune din jurul acestuia îmi muta na- 
sul și mă făcea să mă simt ca acasă. 
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— Mărite Satana, permite-mi să raportez. Sunt dracul 
fruntaș Mickey Duţă, de la Departamentul Vânzări Su- 
flete... 

— Aha, puturoșii de la vânzări... Și ce vrei? 

— Permite-mi să raportez că am achiziționat ieri pen- 
tru tine sufletul unei ființe extraterestre. Un umanoid 
dintr-o civilizație aflată la 770.000 de ani-lumină de 
Pământ, al cărui suflet l-am achiziţionat cu 15.000 de ani 
de viaţă și ceva mărunțiș. 

Patronul o apăsă o dată pe cap pe vedetă, falusul demo- 
nic străpungând-o astfel prin burtă și ieşindu-i undeva 
prin gât. Plină de sânge și așchii de os, vedeta TV horcăia 
mulțumiri patronului, care o aruncă dezgustat unei haite 
de slugi; aceștia se repeziră la ea şi o pătrunseră în toate 
orificiile naturale cunoscute, în cel nou, de la gât, și în al- 
tele fanteziste, ad-hoc. 

— Tu ai cumpărat sufletul unui extraterestru? tună stă- 
pânul. 

— Da, Întunecimea Ta, m-am aruncat eu cu faţa în no- 
roi, umil. Am așteptat acolo, cu șobolanii trecând peste 
mine, ca patronul să răuvoiască a vorbi din nou. 

— Să văd actele, se răsti el. Fără să mă ridic, i le-am 
întins. Le citi, apoi horcăi un râs înfricoșător. 

— În fine, un bou care nu e chiar atât de bou! 

I-am mulțumit în sinea mea pentru distinsul compli- 
ment. 

— Te avansez la gradul de Subsărsăilă. Acum, dispari! 
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Cu faţa încă în noroi, m-am târât afară. Acolo, m-am 
ridicat și, într-o oglindă, mi-am admirat coarnele, care 
într-adevăr se lungiseră și se curbaseră conform noii mele 
poziţii sociale. Practic, intrasem în rândul marilor jucători 
ai Draciadei... 

Problemele îmi erau rezolvate! Ca Subsărsăilă, aveam 
un cont de 100.000 de ani, plus puteri sporite și alte nenu- 
mărate avantaje; în plus, puteam viola femeile folosite de 
patron! Am dat să ies în fugă din palat... 

O lovitură îngrozitoare, de bară de oțel mânuită cu 
forță și răutate, mi-a sfărâmat osul parietal și m-am pră- 
buşit răcnind de durere și zvârcolindu-mă în noroi. Cra- 
niul îmi exploda de durere, iar aceasta se propaga până 
în tălpi. Mă rugam să mor mai repede, deși știam că nu e 
posibil. Ce n-aş fi dat să fiu om, să pot muri! 

A doua lovitură se dovedi și mai groaznică. Bara me- 
talică îmi făcu craniul chiseliţă și creierul varză; am urlat 
de durere până mi-a curs sânge din laringe. Aș fi renunțat 
la viaţa de diavol, la gradul meu, la orice, numai să pot 
muri, să nu mai primesc încă o... 

A urmat și a treia lovitură, care mi-a fracturat ambele 
picioare. A patra mi-a rupt coloana vertebrală ca pe un 
bețigaș... 

Şi loviturile au continuat. Am fost tocat cu răngile 20 
de ani, fără nicio pauză; pe măsură ce barele distrugeau, 
țesutul se refăcea, proaspăt, pentru alte lovituri. 7.300 de 
zile de durere insuportabilă. 175.000 de ore de bare me- 
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talice care mi-au fracturat, rupt, strivit toate oasele, or- 
ganele interne, totul. Peste șase sute de milioane de clipe 
distincte de durere! 

Apoi totul s-a oprit. Eram din nou în palatul stăpâ- 
nului Iadului, pe jos, în noroi, făcut terci de jumătatea de 
miliard de lovituri. Mai mult ca sigur, nu trecuse nicio se- 
cundă de la primul impact; fusesem torturat în afara tim- 
pului. Dar acum era real: în jurul meu gâfâiau transpirați 
şase demoni masivi de la Securitatea Iadului, înarmaţi cu 
bare de oţel pline de sânge, îndoite și cu muchiile teşite 
de la cele două decenii de utilizare neîntreruptă. Unul 
dintre ei mi-a înfipt un cârlig prin ochi şi m-au târât îna- 
poi la patron. 

— Răutatea Ta, ţi-am adus un trădător, raportă securis- 
tul-șef. 

— Zi! mârâi stăpânul. 

— Subsărsăilă Mickey Duţă, care ţi-a adus sufletul 
unui extraterestru. 

— CEEEE?! (Diavolii securiști se prăbușiră în noroi.) 
Ce-a făcut Duţă?! 

— Permiteţi să raportez. A achiziționat sufletul extrate- 
restrului cu 15.000 de ani. Dintre aceștia, 2.972 erau din 
contul său, 28 din viaţa personală, iar 12.000... 

— Ce-i cu ei?! tună stăpânul infernului, ridicându-se 
în picioare. 

— A... a procurat douășpe milenii ca să... adică să poată 
plăti sufletul extrate... 
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Plictisit de vorbăria securistului, patronul l-a strivit cu 
un pumn, întrebându-i apoi pe ceilalți: 

— CUM A FĂCUT ROST DE ANI?! 

— Și-a... şi-a vândut sufletul, Întunecimea Ta! 

Şi atunci s-a întâmplat ceva curios. Eram un drac ter- 
minat; tot corpul mă durea înspăimântător; aveam un 
cârlig ruginit înfipt în cap; zăceam în noroi și șobolanii 
mă mușcau... dar mi-a venit să râd! Pentru că auzeam ini- 
mile securiștilor bătând sălbatic şi le simțeam sudoarea 
acidă a groazei — erau mai scoși din minți de frică decât 
mine! lar patronul... în fine, cineva îl lăsase fără replică! 

Şi avea și de ce să fie stupefiat. De obicei, oamenii îşi 
vând sufletul diavolului. Dar acum, era prima dată când 
un drac îşi vindea sufletul cuiva! Beastseller! Parcă și ve- 
deam presa urlând mâine; îmi închipuiam un titlu mare 
în “Flacăra lui Satana”: “Un diavol și-a vândut sufletul unui 
înger ca să cumpere sufletul unui extraterestru!”. 

Când vorbi din nou, patronul avea o voce obosită. 

— Cum v-aţi dat seama că a trădat? 

— L-am văzut convingând o fleoarță, o târâtură, să 
renunțe la a-și mai vinde nouă trupul și sufletul, și în 
schimb s-o apuce pe căile Domnului. Astfel am înțeles că 
este agent dublu; muncește și pentru noi și pentru concu- 
rență. E o rușine pentru Iad, un diavol înălțat... 

Stăpânul îşi aplecă grumazul și una dintre coarnele 
sale uriașe îl străpunse pe securistul care vorbea, despi- 
cându-l. Ceilalţi patru tresăriră de groază. 
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— Aici numai eu fac aprecieri! tună șeful. Acum, vreau 
să ştiu cum e posibil ca un drac să facă munca unui înger 
sau a unui sfânt! Cum, e drac, dar face fapte bune?! Nu 
înțeleg! Și vreau să mă lămuriţi voi! 

Să mor de râs și mai multe nu... Dracii securiști cred 
că făcuseră pe ei de frică, pentru că nu știau nici ei expli- 
caţia! Ştiau că-mi vândusem sufletul. Știau și că i-l vân- 
dusem unui înger. Mai cunoșteau și că obținusem pe su- 
fletul meu 12 milenii de viață, pe care le folosisem pentru 
cumpărarea sufletului lui ET. Dar ceea ce nu știau, amă- 
nuntul pentru care sigur Satana avea să-i violeze și să-i 
ucidă (şi știam că stăpânul avea o problemă cu ordinea 
operaţiunilor), detaliul care le scăpa și care constituia răz- 
bunarea mea... era că, mă rog, îmi vândusem sufletul — și 
lui Dumnezeu pe deasupra, nu oricui! —, dar, ca să pot să 
fiu rău și, în același timp, să fac fapte bune, să fac crime 
și nenorociri, dar după moarte sufletul meu să aparțină 
Raiului, stratagema mea pentru a obține 12.000 de ani de 
viață pentru sufletul meu păcătos fusese... 

— Muriţi, imbecililor!! urlă Satana și spulberă secu- 
riștii cu o copită gigantică... 

„fusese să-mi vând sufletul în leasing! 
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